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Se acerca Navidad y el dia del undécimo cumpleafios de Will. Como regalo
recibe una noticia muy especial, es el ultimo de los Ancestrales, personas
dotadas de poderes especiales que durante siglos han combatido contra las
Tinieblas. El tiene ese poder y, al igual que sus antepasados, debera luchar
contra su eterno enemigo, pero antes tendra que descubrir los seis sigos de
la Luz que en su dia ayudaron a los suyos en la eterna lucha contra el Mal.
La cuenta atras ya ha empezado. Solo le quedan doce dias...
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La vispera del solsticio de invierno

—iDemasiados nifios! —exclamo James, dando un portazo.

—¢Qué? —se sorprendié Will.

—Hay demasiados nifios en esta familia, eso es lo que pasa. Te lo digo yo:
jdemasiados! —James estaba de pie en el pasillo, echando chispas como una pequefia
locomotora enfadada; luego, dando grandes zancadas, se dirigio al asiento que habia
bajo la ventana y se qued6 contemplando el jardin.

Will dejo su libro y retiré las piernas para hacerle espacio.

—Ya he oido los gritos —dijo con la barbilla entre las rodillas.

—No pasa nada, en realidad; solo que la esttipida de Barbara va de mandona. Que
si recoge esto, que si no toques aquello... ;Y Mary, metiendo cizafia y dando 6rdenes!
Aunque esta casa parece enorme, siempre te encuentras a gente por en medio.

Se quedaron mirando por la ventana. La nieve caia fina, como si deseara
disculparse. La ancha llanura gris que se extendia delante de la casa era el césped,
desde donde brotaban desordenados los arboles del huerto, distantes, todavia sumidos
en la obscuridad. Las superficies blancas y cuadradas que asomaban desperdigadas
eran los tejados del garaje, el antiguo establo, las conejeras y los corrales de gallinas.
A lo lejos solo se divisaban los llanos campos de la granja de los Dawson, unas
tenues rayas blancas. El cielo entero era gris, cargado de una nieve que se negaba a
caer. En ningun lado podia verse color alguno.

—Faltan cuatro dias para Navidad —dijo Will—. jOjala nevara de verdad!

—Y mafana es tu cumpleafios.

—Hum.

El muchacho iba a hacer ese mismo comentario, pero no quiso que pareciera que
intentaba recordarselo a los demas. Por otro lado, 1o que mas deseaba en el mundo era
un regalo que nadie podia hacerle: nieve. Bella, abundante, una nieve que lo cubriera
todo y que, sin embargo, nunca llegaba a tiempo. Al menos ese afio no podian decir
que no hubieran caido unos copos grisaceos... {Mejor eso que nada!

—Todavia no he dado de comer a los conejos. ;Quieres venir? —dijo recordando
su obligacion.

Enfundados en las botas y las bufandas los dos hermanos atravesaron con torpeza
la desordenada cocina. Una orquesta sinfonica al completo atronaba desde la radio;
Gwen, la hermana mayor, pelaba cebollas cantando, y su madre se afanaba en el
horno, agachada y con la cara encendida.

—iLos conejos! —dijo nada mas verlos—. ;Y traed mas heno de la granja!

—iYa vamos! —le respondio a voces Will.

La radio emitio un repentino y horrible crujido de electricidad estatica cuando el
muchacho pasoé junto a la mesa. Will pegd un salto mientras la sefiora Stanton decia
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con un chillido:

—iApagad esa cosa inmediatamente!

En el exterior los envolvio un silencio repentino. Will hundi6 un cubo en el
contenedor de pienso que habia en el establo, cuyo olor recordaba al de una granja.
En realidad habia sido un establo en el pasado, y ahora tan solo era un edificio
alargado y bajo con una techumbre de tejas. Los chicos avanzaron con dificultad
entre la fina nieve, dejando obscuras huellas en el suelo helado y duro, hasta que
llegaron a unas sélidas madrigueras de madera dispuestas en fila.

Al abrir las portezuelas para rellenar los comederos, Will se detuvo y fruncio el
entrecejo. Por lo general, los conejos solian apifiarse sofiolientos en las esquinas, y
solo los glotones se acercaban, moviendo el hocico para comer. Ese dia los animales
parecian inquietos y agitados, y correteaban de arriba abajo, chocando contra las
paredes de madera de la jaula; hubo alguno que incluso se aparto atemorizado de un
salto cuando el chico abri6 las puertas. Al ver a su conejo favorito, que se llamaba
Chelsea, Will introdujo el brazo para acariciarlo con carifio detras de las orejas, pero
el animal correte6 hasta escapar de €l y se encogidé en un rincon, con los ojos
perfilados en rosa mirando fijamente hacia arriba, petrificados de terror.

—iVaya! —exclam6 Will consternado—. jEh, James! Fijate. ;Qué le pasa? ;Y
qué les pasa a los demas?

—A mi me parece todo normal.

—Bueno, pues a mi no. Todos saltan. Incluso Chelsea. jEh, ven aqui, listo! —
ordend Will en vano.

—iQué raro! —dijo James sin el mas minimo interés por lo que sucedia—. Yo
diria que te huelen mal las manos. Debes de haber tocado algo que no les gusta. Es lo
mismo que les sucede a los perros con los anises, pero al revés.

—Yo no he tocado nada raro. A decir verdad, acababa de lavarme las manos
cuando apareciste tu.

—Pues ya lo tienes —afirmo6 James con rotundidad.

—FEse es el problema. Jamas te habian visto con las manos tan limpias. Seguro
que se moriran todos de un ataque.

—Ja, ja. Muy gracioso. —Will se abalanzo sobre él y ambos lucharon entre risas,
mientras el cubo vacio se volcaba y resonaba en el sélido firme. Sin embargo, al
echar un vistazo hacia atras cuando ya se alejaban, el chico vio que los animales
seguian moviéndose sin orden ni concierto, y no habian probado la comida, sino que
los contemplaban absortos, con esos grandes ojos extrafios y asustados.

—Imagino que debe de volver a rondar algun zorro —conjetur6 James—.
Recuerda que se lo diga a mama.

Los zorros no podian alcanzar a los conejos, parapetados en sus sdlidas y
resistentes hileras de jaulas, pero los pollos eran mas vulnerables; una familia de
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zorros se cold en uno de los gallineros el invierno anterior y se llevd seis aves bien
cebadas al comienzo de la temporada de ventas. La sefiora Stanton, que confiaba en
el dinero que ganaba con los pollos cada afio para poder comprar once regalos de
Navidad, se puso tan furiosa que se quedd de guardia en el establo dos noches
enteras, pero los malhechores no volvieron. Will pensé que si él fuera un zorro,
también habria puesto pies en polvorosa; su madre podia haberse casado con un
joyero, pero las generaciones de granjeros de Buckinghamshire que pesaban sobre
sus espaldas hacian que nadie se la tomara a broma cuando se le despertaban los
instintos primitivos.

Tirando de la carretilla, un artilugio casero con una barra que unia los ejes, los
dos hermanos tomaron la curva del camino de la entrada principal, un sendero
poblado de vegetacién, y salieron a la carretera que llevaba a la granja de los
Dawson. Apretaron el paso junto al cementerio, con sus enormes y obscuros tejos
asomando sobre el muro desmoronado; redujeron la velocidad al llegar al bosque de
los Grajos en la esquina de la avenida de la Iglesia. El alto bosquecillo de castafios de
Indias, con el estridente ruido de los graznidos de los grajos y coronado de la
porqueria que desprendia el revoltijo de nidos que los pajaros habian ido
construyendo al azar, era uno de sus lugares preferidos.

—iEscucha los grajos! Hay algo que los molesta.

El aspero e irregular coro era ensordecedor, y cuando Will alz6 la mirada hacia
las copas de los arboles, vio que las aves revoloteaban, obscureciendo el cielo. Batian
sus alas sin cesar, aunque sin movimientos bruscos, tan solo se oia esa estrepitosa e
inextricable multitud de grajos desplazandose en bandadas.

—:Hay un buho?

—No van persiguiendo nada. Vamos, Will; pronto obscurecera.

—Por eso es tan raro que los grajos armen este jaleo. A estas horas todos tendrian
que estar recogiéndose para pasar la noche.

Will volvio a apartar la mirada a su pesar, pero entonces, con un gesto rapido,
agarro el brazo de su hermano. Vislumbr6 un movimiento en la cada vez mas obscura
avenida que se abria ante ellos. La avenida de la Iglesia discurria entre el bosque de
los Grajos y el cementerio hasta desembocar en la diminuta iglesia local, para seguir
luego hasta el rio Tamesis.

—iEh!

—¢Qué sucede?

—Hay alguien alli... O al menos habia alguien. Alguien que nos miraba.

—¢Y qué? —exclamo James con un suspiro—. Debe de ser alguien que ha salido
a dar un paseo.

—No. —Will entrecerr0 los ojos nervioso, escudrifiando el estrecho margen de la
carretera—. Era un hombre de aspecto rarisimo y todo encorvado. Cuando ha visto
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que lo miraba, ha corrido a ocultarse tras un arbol. Se ha escabullido, como un
escarabajo.

James empujo la carretilla y remont6 la carretera, obligando a Will a correr para
mantenerse a su altura.

—En ese caso, solo sera un vagabundo. Ni idea, Will. Hoy todo el mundo parece
estar chalado: Barb y los conejos, los grajos también... y ahora ti. jTodos dandole al
pico! Venga, vamos a buscar ese heno. Quiero merendar.

La carretilla iba dando tumbos sobre los surcos helados en direccion al patio de
los Dawson, una gran extension cuadrada de tierra rodeada de edificios por tres lados;
y entonces notaron el olor familiar de la granja. Debian de haber limpiado el establo
de las vacas aquel dia; el viejo George, el ganadero desdentado, estaba apilando
estiércol en el patio. Levant6 una mano para saludarlos. Nada se le escapaba al viejo
George; era capaz de ver un halcon lanzandose sobre su presa a mas de un kilometro
de distancia. El sefior Dawson sali6é de un establo.

—iAh! ;Heno para la granja de los Stanton? —FEra la broma que siempre le hacia
a su madre, a proposito de los conejos y los pollos.

—Si, por favor —respondi6 James.

—iMarchando! —exclamo el sefior Dawson. El viejo George habia desaparecido
en el establo—. ¢ Va todo bien? Decidle a vuestra madre que mafiana me guarde diez
pollos; y cuatro conejos también. No me mires asi, joven Will. Aunque no vayan a
pasar las mejores Navidades de su vida, gracias a ellos los muchachos si que las
disfrutaran.

Se quedo observando el cielo, y Will pensé que una mirada extrafia presidia su
moreno y arrugado rostro. En lo alto y recortandose sobre unas nubes grises y bajas
dos grajos negros batian sus alas sin prisa, sobrevolando la granja en un amplio
circulo.

—Hoy los grajos meten una bulla espantosa —coment6 James—. Will vio a un
vagabundo en el bosque.

—¢:Como era? —pregunto el sefior Dawson, mirando bruscamente a Will.

—iBah! Un hombre bajito y mayor. Se apart6 cuando pasamos.

—Vaya, parece que ya ha salido el Caminante —murmur6 entre dientes el
granjero—. Bueno... jAsi son las cosas!

—Hace mal tiempo para pasear —dijo James en tono alegre. Sefialo con la cabeza
el cielo hacia el norte, por encima del tejado de la granja; las nubes en esa direccion
parecian mas obscuras y se agrupaban en unos cumulos grises con matices
amarillentos que no presagiaban nada bueno. El viento, por si fuera poco, se
levantaba; les revolvia el pelo mientras se dejaba oir a lo lejos, oscilando entre las
copas de los arboles.

—Viene mas nieve —dijo el sefior Dawson.
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—Es un dia horroroso —comenté Will de repente, sorprendiéndose de su propia
vehemencia; a fin de cuentas, lo que €l deseaba era que nevara—. Quiero decir que,
en cierto modo, es fantasmagorico —concluy6 diciendo con una creciente sensacion
de inquietud.

—Tendremos una noche muy mala —coincidio6 el sefior Dawson.

—Ahi viene el viejo George con el heno —les interrumpi6 James—. Vamos, Will.

—Ve tu —recalcé el granjero—. Quiero que Will le lleve a vuestra madre algo
que hemos hecho en casa.

El sefior Dawson permanecié inmdévil mientras James empujaba la carretilla y se
alejaba del establo; tenia las manos enfundadas en los bolsillos de su vieja chaqueta
de tweed y contemplaba cémo se obscurecia el cielo.

—EIl Caminante ya ha salido —repitio—. Sera una noche terrible; y mafiana...
iINo lo quiero ni pensar!

Se qued6 mirando a Will, y el muchacho observo con creciente alarma el curtido
rostro y los brillantes ojos negros, apenas unos surcos arrugados de tanto mirar a
pleno sol, combatiendo la lluvia y el viento. Nunca se habia dado cuenta de lo negros
que eran los ojos del granjero Dawson: muy raros, entre tantos ojos claros como
habia en el condado.

—Se acerca tu cumpleafios —dijo el sefior Dawson.

—Hum —murmuro6 Will.

—Tengo algo para ti.

Echo un vistazo rapido al patio y saco una mano del bolsillo. Will vio que
sostenia lo que parecia ser una especie de adorno de metal negro, un circulo aplanado
y cuarteado por dos lineas cruzadas. Lo cogi¢ y lo examino con curiosidad. Era del
tamafio de la palma de su mano, y pesaba bastante; supuso que era de hierro forjado,
de una factura burda, aunque sin aristas ni angulos. El hierro estaba frio al contacto
de la mano.

—¢Qué es? —pregunté Will.

—De momento digamos que es para guardartelo —observo el sefior Dawson—.
Para guardartelo siempre, y llevarlo siempre contigo. Ponlo en el bolsillo. Venga.
Luego pasatelo por el cinturdn y licelo como una hebilla mas.

Will se meti6 el circulo de hierro en el bolsillo.

—NMuchas gracias —dijo tembloroso. El sefior Dawson, quien por lo general era
un hombre amable, tenia un dia de perros.

El granjero sigui6 mirandolo de manera intensa y desconcertante, hasta que el
muchacho sintié que la carne se le ponia de gallina; luego le sonrié con una mueca
nada alegre, como expresando una especie de angustia.

—Guardalo bien, Will, y cuanto menos hables de esto, mejor. Lo necesitaras
cuando llegue la nieve.
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—Venga, vamos —dijo de repente—. La sefiora Dawson tiene un tarro de
picadillo para los pasteles de tu madre.

Se encaminaron hacia la granja. La esposa del granjero no estaba, pero en la
puerta les esperaba Maggie Barnes, la lechera de la granja, con su cara redonda y las
mejillas coloradas. Es igual que una manzana, pensaba Will. La muchacha les dedico
una amplia sonrisa mientras sostenia un gran tarro de loza blanca con una lazada roja.

—Gracias, Maggie —dijo el sefior Dawson—. La sefiora dijo que igual usted
querria darselo al joven Will —explic6 Maggie—. Ha bajado al pueblo a ver al
vicario por algun asunto. ;Qué tal esta tu hermano mayor, Will?

Siempre decia lo mismo cuando lo veia; se referia a Max, el hermano que habia
nacido unos afios antes que él. La familia Stanton se lo tomaba a broma y decia que
Maggie bebia los vientos por Max.

—Muy bien, gracias —respondio con educacion Will—. Se ha dejado crecer el
pelo y parece una chica.

—iVenga ya! —dijo Maggie con un gritito de alegria. Solté una risita nerviosa y
le dijo adios con la mano. En el ultimo minuto Will se dio cuenta de que su mirada se
posaba en algo que tenia detras. Al darse la vuelta, por el rabillo del ojo le parecio ver
una sefial de movimiento cerca de la verja del patio, como si alguien se agachara para
quedar fuera del campo visual. Sin embargo, cuando miré, no vio a nadie.

Con el gran tarro de picadillo encajado entre dos balas de heno, Will y James
empujaban la carretilla por el patio. El granjero seguia detras, en el umbral; Will
podia sentir sus ojos observandolos. Mir6 intranquilo hacia las imponentes nubes,
que iban aumentando de tamafio, y casi sin querer deslizo una mano en el bolsillo
para tocar el extrafio circulo de hierro. «Cuando llegue la nieve.» Parecia que el cielo
iba a desplomarse sobre sus cabezas, y Will se preguntd con extrafieza qué estaba
pasando.

Uno de los perros de la granja se acercd, dando saltos y moviendo la cola; pero se
detuvo en seco unos metros antes y se quedé mirandolos.

—iEh! jCorredor! —lo llamo6 Will.

El perro bajé el rabo y grufio, ensefiandoles los dientes. —jJames!— exclamo
Will. —No te hara nada. ¢Qué te pasa? Siguieron avanzando y giraron hacia la
carretera—. A mi no me pasa nada —dijo Will, empezando a sentirse asustado de
verdad—. Es solo que hay algo raro... Algo terrible. Corredor, Chelsea... Todos los
animales me tienen miedo.

El ruido procedente de la bandada de grajos era mas intenso, aun cuando la luz
diurna empezaba a menguar. Podian ver los negros pajaros atronando con su canto
desde las copas de los arboles, mas agitados si cabe, batiendo las alas y dando vueltas
sobre si mismos. Will tenia razon: habia un extrafio en la avenida, de pie, junto al
cementerio.

www.lectulandia.com - Pagina 11



Era un personaje desgarbado, andrajoso; parecia mas un monton de harapos que
un hombre. Al verlo de frente, los muchachos disminuyeron la marcha y de manera
instintiva se acercaron el uno al otro, protegiéndose tras la carretilla. El vagabundo
volvio su grefiuda cabeza para mirarlos.

De repente, en una terrible vision borrosa e irreal, un caballo con un relincho
convulso, se precipito siniestro desde el cielo, y dos enormes grajos se lanzaron
contra el hombre. El vagabundo se tambale6 hacia atras, gritando y protegiéndose el
rostro con las manos; los pajaros batieron sus enormes alas en un negro y maligno
torbellino y se marcharon, arremetiendo contra los chicos y desapareciendo luego en
el firmamento.

Will y James se quedaron petrificados mientras contemplaban la escena,
parapetados contra las balas de heno.

El desconocido se agacho tras la verja.

Kaaaaaaak... Kaaaaak... Un barullo ensordecedor surgia de la frenética bandada
del bosque, y entonces otras tres formas negras se abalanzaron en circulo tras las dos
anteriores, bajando como locas hacia el hombre para remontar luego el vuelo. En esa
ocasion el vagabundo grit6 aterrorizado y sali6 a la carretera dando tumbos,
protegiéndose la cabeza todavia con los brazos y ocultando el rostro sin dejar de
correr. Los muchachos oyeron sus jadeos de terror cuando el hombre pasé junto a
ellos y sigui6 avanzando por la carretera hasta llegar a las cercas de la granja de los
Dawson, en direccion al pueblo. Vieron su pelo grasiento y gris asomando bajo una
vieja gorra sucia. Llevaba un abrigo marrén y hecho jirones que recogia con una
cuerda y otra prenda suelta por encima, y calzaba unas viejas botas, con una de las
suelas tan desenganchada que lo hacia cojear hacia un lado de manera aparatosa y lo
obligaba a correr dando saltos. Sin embargo, no pudieron verle el rostro.

El torbellino que se sucedia en lo alto de sus cabezas iba disminuyendo y el vuelo
de las aves se hacia mas lento y oblicuo. Los grajos empezaron a posarse en los
arboles uno a uno. Seguian gritandose entre si con gran algarabia, en una prolongada
confusion de graznidos, pero desprovistos ahora de la locura y la violencia anteriores.
Aturdido y moviendo la cabeza por vez primera, Will not6 que algo le rozaba la
mejilla, y, poniéndose una mano en el hombro, descubri6 una larga pluma negra. La
embutié como pudo en el bolsillo de su chaqueta, con movimientos lentos, como
alguien que no esta del todo despierto.

Los dos hermanos siguieron caminando, empujando a la vez la carretilla cargada
en direccion a la casa, y los graznidos cesaron a sus espaldas para convertirse en un
murmullo que infundia respeto, como el Tamesis cuando esta crecido en primavera.

James fue el primero en hablar:

—Los grajos no actuan asi. No atacan a la gente, ni descienden tanto cuando no
hay espacio suficiente. No hacen nada de todo esto. —No. Es cierto.
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Will seguia moviéndose como en suefios, indiferente, sin ser plenamente
consciente de nada, salvo de una curiosa y vaga sospecha que iba anidando en su
mente. En medio de todo ese estruendo y frenesi, lo habia asaltado una repentina y
extrafia sensacion, de una intensidad desconocida; fue consciente de que alguien
intentaba decirle algo, algo que no habia comprendido porque las palabras le
resultaban ininteligibles... y ademas tampoco se trataba de palabras exactamente.
Habia notado como una especie de grito silencioso, pero no habia sido capaz de
interpretar el mensaje, porque no sabia como.

—Ha sido como no tener la radio bien sintonizada —dijo en voz alta.

—¢Qué? —se sorprendio James, pero en realidad no estaba escuchando—. jQué
cosa mas rara! Supongo que el vagabundo debia de estar intentando cazar un grajo, y
los animales se han puesto hechos una furia. Te apuesto lo que quieras a que ahora ira
a fisgonear para hacerse con alguna gallina o algtin conejo. Es extrafio que no tuviera
un arma. Mejor dile a mama que deje los perros en el establo esta noche.

Siguio charlando con cordialidad hasta que llegaron a casa y descargaron el heno.
Will fue notando con sorpresa que a James la conmocion que les habia causado el
salvaje y brutal ataque se le escurria de la mente, como el agua que fluye, y que en
cuestion de minutos, su hermano ni siquiera recordaba lo que habia sucedido.

Algo habia borrado de la memoria de James el incidente de aquel dia. De golpe.
Algo que deseaba que ese secreto se guardara. Algo o alguien que estaba seguro de
que eso mismo también le impediria a Will contarlo.

—Toma. Coge el picadillo de mama —dijo James—. Entremos o0 nos
congelaremos. El viento sopla con mucha fuerza; no seria mala idea que nos
diéramos prisa. —SI.

Will sentia frio, pero no era a causa del viento que se levantaba. Sus dedos se
aferraron al circulo de hierro que llevaba en el bolsillo y lo sostuvo con firmeza. El
hierro estaba caliente...

El grisaceo panorama se hallaba sumido en sombras cuando regresaron a la
cocina. Tras la ventana la pequefia y desvencijada camioneta de su padre quedaba
enmarcada por un amarillento haz de luz. En la cocina hacia mas ruido y calor que
antes. Gwen estaba poniendo la mesa, abriéndose paso con paciencia entre un trio de
figuras arrodilladas: el sefior Stanton y los gemelos, Robin y Paul, observando con
atencion una diminuta y desconocida pieza de maquinaria. La radio, al alcance de la
voluminosa figura de Mary emitia musica pop a toda pastilla. Al acercarse Will, el
aparato lanzo de nuevo un quejido agudisimo, y todos se exclamaron e hicieron
muecas de disgusto.

—iApaga ya eso! —grit6 con desesperacion la sefiora Stanton desde el fregadero.
No obstante, aunque Mary con un mohin apag6 la musica chirriante y enlatada, los
decibelios apenas variaron. De hecho, cuando estaban casi todos en casa, siempre era
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igual. Sentados a la mesa, una mesa de madera muy limpia, las voces y las risas de
los Stanton resonaban en la amplia cocina con el suelo de gres; los dos pastores
escoceses, Raq y Ci, dormitaban recostados junto al fuego en el otro extremo de la
habitacion. Will se mantuvo alejado de ellos; no habria podido soportar que sus
propios perros le grufieran. Merendo en silencio y mantuvo el plato y la boca llenos
de salchichas para evitar tener que hablar (una merienda que tomaba ese nombre si la
sefiora Stanton lograba prepararla antes de las cinco, o bien la llamaban cena si era
mas tarde, aunque siempre se trataba de la misma comida, rica y alimenticia). Nadie
notaria que se mantenia al margen de la alegre charla de los Stanton, sobre todo
tratandose del miembro mas joven de la familia.

—¢Qué querras para el té de mafiana, Will? —pregunt6 su madre, haciéndole un
gesto con la mano desde el otro lado de la mesa.

—Higado y beicon, por favor —dijo vagamente.

James no ocult6 su enfado.

—iCallate! —Ie recriminé Barbara, con los aires de superioridad que da el hecho
de tener dieciséis afios—. Es su cumpleafios y puede elegir.

—iPero higado precisamente...! —protesto James.

—Pues te aguantas —medio Robin—. El dia de tu cumpleafios, si no recuerdo
mal, todos tuvimos que comer esa asquerosa coliflor gratulada con queso.

—La hice yo —dijo Gwen—, y no era asquerosa.

—No te lo tomes a mal —se explico Robin en son de paz—. Es que no soporto la
coliflor. En fin, ya sabes lo que quiero decir.

—Si, claro. Lo que no sé es si James lo sabe también.

Robin, un muchacho alto y con voz grave, era el mas musculoso de los gemelos y
valia mas no andarse con bromas con él.

—Vale, vale —se apresur0 a decir James.

—Mafiana dos unos, Will —dijo el sefior Stanton desde la cabecera de la mesa—.
Deberiamos celebrar alguna ceremonia especial. Un rito tribal —especifico,
sonriendo a su hijo menor; y esbozé una mueca de afecto que transformé su rostro
redondo y mofletudo.

—Cuando yo cumpli once afios, me pegasteis y me mandasteis a la cama —dijo
Mary, desdefosa.

—iCielo santo! —exclamo6 su madre—. Es curioso que te acuerdes de eso, iy
vaya manera de describirlo! A decir verdad, te llevaste una buena tunda, y muy
merecida, por lo que yo recuerdo.

—Fra mi cumpleafios —protesté Mary, sacudiendo su cola de caballo—, y eso no
lo olvidaré jamas.

—Espera y veras —replico Robin con sentido del humor—. Tres afios no es
mucho que digamos.
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—Ademas, tu eras una nifia de once afios muy pequefia postuld la sefiora Stanton,
masticando mientras reflexionaba.

—iAh! {Mira qué bien! —exclamo6 Mary—. Seguro que Will no lo es, claro.

Durante unos instantes todos miraron a Will. El chico parpadeé alarmado ante el
circulo de rostros que lo contemplaban y, enterrando los ojos en el plato, fruncié el
cefio hasta que tan solo quedo visible una espesa cortina de pelo castafio. Le resultaba
insoportable que lo mirara tanta gente o, en cualquier caso, mas gente de la que uno
podia controlar. Era casi como si lo atacaran, y de repente tuvo la certeza de que
podia ser peligroso que tantas personas pensaran en €l, todas a la vez, como si algin
enemigo pudiera oirlos... —Will es un chico de once afios bastante mayor—. Gwen
dijo finalmente.

—FEs casi intemporal —dijo Robin. Ambos adoptaron un tono de voz solemne e
indiferente, como si estuvieran hablando de algin extrafio que se encontrara en otro
lugar—. Dejémoslo ya —dijo Paul de improviso. Era el gemelo mas callado, y el
genio de la familia también, e incluso quizd un auténtico genio: tocaba la flauta y
apenas le importaba gran cosa mas—. ¢ Vendra alguien mafana a merendar, Will?

—No. Angus Macdonald se ha ido a Escocia a pasar las Navidades, y Mike se ha
quedado con su abuela en Southall. Me da igual.

Se oy6 un estrépito repentino, y por la puerta trasera entré una bocanada de aire
helado. El ruido de unas botas golpeteando el suelo precedié los aspavientos frioleros
de un muchacho en el pasillo. Max asomo la cabeza. Su largo pelo estaba mojado y
tachonado de estrellitas blancas.

—Lo siento, mama. Llego tarde. He tenido que venir caminando desde los
campos de las afueras. jUau! Tendrias que ver la que esta cayendo: es como una
tormenta de nieve.

Se fij6 en las miradas at6nitas de los presentes y esboz6 una sonrisa irénica:

—:No sabéis que esta nevando?

Olvidandose de todo por unos instantes, Will lanz6 un grito de alegria y junto a
James se abrio paso hacia la puerta.

—:Nieve de verdad? ;Gruesa?

—Yo diria que si —dijo Max, salpicandoles de gotas al zafarse de la bufanda. Era
el hermano mayor, sin contar a Stephen, quien llevaba afios en la Marina y raras
veces venia a casa—. Mirad.

La puerta chirri6 al abrirla, y las rafagas del viento volvieron a penetrar en la
casa. Al mirar fuera, Will vio una neblina blanca y brillante entre la que se
distinguian gruesos copos de nieve. Los arboles y los arbustos se habian wvuelto
invisibles bajo la nevada que se arremolinaba en el paisaje. Desde la cocina se oy6 un
coro de protestas:

—iCerrad la puerta!
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—AMhi tienes tu ceremonia, Will —coment6 su padre—. Justo a tiempo.

Bastante mas tarde, al irse a la cama, Will abrio la cortina del dormitorio y apreto
la nariz contra el frio cristal de la ventana. La nieve, mas densa que antes, caia con
ingravidez. En el alféizar de la ventana ya habia mas de cinco centimetros, y casi
podia ver subir el nivel, porque el viento la iba empujando hacia la casa. Soplaba
racheado, gimiendo en el techo, sobre sus cabezas, y aullando en todas las chimeneas.
Will dormia en una buhardilla de tejado inclinado que habia en lo alto de la antigua
casa. Se habia trasladado alli hacia solo unos meses, cuando Stephen, que siempre
habia ocupado el dormitorio, regresé a su buque tras un permiso. Hasta entonces Will
compartia la habitacion con James: de hecho, todos los miembros de la familia
compartian sus dormitorios. «Es que en mi buhardilla ha de haber alguien que sepa
disfrutarla», habia dicho su hermano, a sabiendas de que a Will le encantaba el lugar.

En una estanteria situada en una de las esquinas del dormitorio habia un retrato
del teniente de la Marina Real Stephen Stanton, un tanto incomodo vestido de
uniforme, y junto a él, una caja tallada en madera con un dragén en la tapa que
contenia las cartas que el joven enviaba de vez en cuando a Will desde los lugares
mas impensables y remotos del mundo. Ambos objetos constituian su relicario
particular.

La nieve embestia la ventana a rachas, y sonaba como unos dedos rozando el
cristal. Will volvié a oir el lamento del viento en el tejado, pero ahora mucho mas
fuerte; se estaba formando una auténtica tormenta. Pensé en el vagabundo, y se
pregunt6 déonde se habria refugiado. «El Caminante ya ha salido... Tendremos una
noche muy mala...» Cogié su chaqueta y saco de ella el extrafio adorno de hierro,
resiguiendo el circulo con los dedos y deteniéndose en la cruz interior que lo partia.
La superficie era irregular, y aunque no parecia estar pulida, era absolutamente suave;
de una suavidad que le hizo pensar en un rincon muy concreto del poroso suelo de
gres de la cocina, gastado en la esquina de entrada por el trasiego de muchisimas
generaciones. Era una clase de hierro rarisima: un metal intenso, absolutamente
negro, sin brillo alguno, aunque desprovisto de manchas, decoloraciones o sefiales de
6xido. Ahora volvia a estar frio al tacto; tan frio que Will se sorprendi6 de lo heladas
que se le quedaron las puntas de los dedos. Solt6 el signo en el acto. Saco el cintur6n
de sus pantalones, que como siempre colgaban sin orden ni concierto sobre el
respaldo de una silla, asi6 el circulo y lo pasé por él como si fuera una hebilla mas,
tal y como el sefior Dawson le habia dicho. El viento dejaba oir su cancion en el
cristal de la ventana. Will volvio meter el cinturon en los pantalones y los tir6 sobre
la silla.

Sin previo aviso, le invadio el terror cuando se dirigia a la cama. Tuvo que
detenerse en seco, y se quedé paralizado en medio de la habitacion, con el aullido del
viento exterior metido en los oidos. La nieve azotaba la ventana. De repente Will se
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quedo6 absolutamente clavado en el suelo, y un hormigueo le recorria el cuerpo.
Estaba tan asustado que no podia mover ni un solo dedo. Como un destello de la
memoria, vio de nuevo el cielo encapotado sobre el bosquecillo obscurecido por los
grajos, unas aves negras y enormes revoloteando en circulo sobre sus cabezas. Luego
desaparecio la vision, y solo percibi6 el rostro aterrorizado del vagabundo y sus gritos
mientras corria. Durante unos instantes una terrible obscuridad se apoderé de su
mente, y tuvo la sensacion de estar abocado a un profundo pozo negro. El agudo
quejido del viento ceso6, y el muchacho se liber6 de la opresion.

Will seguia temblando mientras contemplaba despavorido el dormitorio. No habia
nada anormal. Todo estaba como siempre. Pensé que el problema era mental. Podria
controlar la situacion si tan solo dejaba de pensar y se iba a dormir. Se quit6 la bata,
subi6 a la cama y se quedd echado, mirando la claraboya que se abria en el techo
abuhardillado. Era gris, de tanta nieve como la cubria.

Apago la lamparilla de la mesita y la noche envolvid la estancia. No entraba ni un
solo resquicio de luz, incluso cuando los ojos ya se le habian acostumbrado a la
obscuridad. Es hora de dormir. Venga, a dormir, se dijo a si mismo. Sin embargo, a
pesar de volverse de lado, subirse las mantas hasta la barbilla y acostarse en posicion
relajada, saboreando el hecho de que cuando se despertara seria su cumpleafios, el
suefio no llegaba. Algo no funcionaba. Sucedia alguna cosa extrafia.

Will se removia inquieto entre las sabanas. Jamas se habia sentido asi; y esa
sensacion desconocida empeoraba por momentos. Era como si un peso insoportable
le oprimiera el cerebro, amenazante, e intentara apoderarse de €él, convertirlo en algo
que €l no deseaba. Eso es, penso, convertirme en algo distinto... jQué estupidez!
¢Quién iba a querer algo asi?, ¢y para convertirme en qué? Oyo crujir algo a través de
la puerta entreabierta y dio un salto. Luego volvio a oirlo y comprendié lo que era: un
tablon de madera del suelo que por las noches solia conversar en soledad, con un
murmullo tan familiar que, por lo general, Will ni siquiera lo notaba. Aun sin
quererlo, sin embargo, el chico seguia escuchando. A lo lejos se oy6 otro crujido
distinto, en la otra buhardilla, y el muchacho se estremeci6 de nuevo, moviéndose
con tanta brusquedad que la manta le raspo la barbilla. Solo estas nervioso, se decia a
si mismo. Recuerdas lo que ha ocurrido esta tarde, aunque en realidad no hay mucho
que recordar. Intento pensar en el vagabundo como si careciera de importancia, como
si solo fuera un hombre normal y corriente vestido con un abrigo sucio y unas botas
gastadas; en cambio, lo unico que revivia era la maligna embestida de los grajos. «El
Caminante ya ha salido...» Oyo0 otro restallido extrafio, en esa ocasion encima de su
cabeza, en el techo, y el viento se arremoliné de repente, profiriendo agudos
lamentos. Will se irguio de subito en la cama y tanted en busca de la lamparilla, presa
del panico.

La habitacion se convirtié de repente en una acogedora guarida iluminada por una

www.lectulandia.com - Pagina 17



luz amarillenta, y Will volvié a echarse avergonzado, sintiéndose un estipido. jMira
que asustarse de la obscuridad!, pens6. jQué horror! jIgual que un nifio pequefio!
Stephen jamas habria tenido miedo de la obscuridad aqui arriba. Veamos, la libreria y
la mesa siguen ahi, igual que las dos sillas y el asiento que hay al pie de la ventana,
jmira!, ahi esta el mdvil, con sus cuatro pequefios buques con aparejo de cruz
colgando del techo y sus sombras surcando la pared. Todo es normal. Duérmete.

Volvié a apagar la luz. Justo entonces las cosas empeoraron. El terror le asalto por
tercera vez, como un gran animal agazapado que esperara el momento propicio del
ataque. Will seguia echado, muerto de miedo, temblando. Notaba su temblor y, sin
embargo, era incapaz de moverse. Creyo que debia de estar volviéndose loco. Fuera
el viento aullaba, se detenia y volvia a arremeter con un lamento repentino; y un
sonido sordo, como unos golpes sofocados que arafiaran la claraboya del techo de su
dormitorio, empez0 a ser audible. Con un terrible espasmo de violencia el horror se
apodero de él y la realidad tomo6 forma de pesadilla; entonces se oyé un estrépito,
como si algo se desgoznara, y el quejido del viento se hizo entonces mucho mas
intenso y cercano, mientras el frio entraba como una violenta explosion. La sensacion
de horror se cerni6 sobre €l con una intensidad sobrecogedora.

Will grito, pero solo se dio cuenta mas tarde: estaba demasiado sumido en el
horror como para oir el sonido de su propia voz. Durante un momento atroz, tétrico
como el mismo infierno, casi perdi6 la conciencia, perdido en otro mundo, un mundo
exterior engullido por un espacio negro. Luego se oyeron unos pasos apresurados que
subian las escaleras, al otro lado de la puerta, una voz preocupada que lo llamaba y la
bendita luz caldeando la habitacién y devolviéndolo a la vida otra vez.

—¢Will? ¢ Qué ocurre? ¢Estas bien? —preguntaba Paul.

Will abrio los ojos lentamente. Descubri6é que estaba agarrotado y encogido sobre
si mismo, como una pelota, con las rodillas apretadas contra la barbilla. Vio a Paul de
pie junto a él, parpadeando con ansiedad tras las gafas de montura obscura. Will
asintio sin poder hablar. Paul volvid la cabeza y Will siguié su mirada: vio que la
claraboya del techo colgaba abierta de par en par, balanceandose todavia por la fuerza
de la caida. La noche vacia asomaba por el boquete negro del techo, y el viento se
colaba, trayendo consigo el frio glacial de pleno invierno. En la moqueta, justo
debajo de la claraboya, habia un monticulo de nieve.

Paul escudrifiaba el borde del marco de la claraboya.

—EI cierre se ha roto; me imagino que por el peso de la nieve. Debia de estar ya
muy viejo, de todos modos. El metal esta todo oxidado. Iré a por un alambre y lo
arreglaré por esta noche. ;Te ha despertado? jDios! jQué impresion tan espantosa! Si
llego a ser yo quien se despierta asi, me habrias encontrado metido debajo de la cama.

Will le mir6 con una gratitud silenciosa, y tratd de esbozar una sonrisa humeda.
Las palabras que Paul pronunciaba con su voz suave y profunda lo iban devolviendo
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a la realidad. Se sento en la cama y retir6 las frazadas.

—Papa debe de tener alambre entre los trastos de la otra buhardilla —dijo Paul—.
Saquemos primero la nieve antes de que se derrita. Mira, sigue cayendo. Apuesto lo
que sea a que no hay muchas casas donde se vea nevar sobre la moqueta.

Tenia razon: los copos de nieve se arremolinaban al pasar por el agujero negro del
techo y se esparcian por todas partes. La recogieron como pudieron, formando una
bola deforme que depositaron sobre una revista vieja, y Will se escabullé por la
escalera para ir a tirarla al bafio. Paul se sirvio del alambre para atar la claraboya al
cierre.

—Ya esta-dijo al punto Paul, y aunque no estaba mirando a Will, los dos
muchachos se comprendieron enseguida. —Te diré lo que vamos a hacer, Will: aqui
arriba hace un frio que pela, ;por qué no bajas a nuestro cuarto y duermes en mi
cama? Ya te despertaré cuando vuelva; o también podria dormir aqui arriba, si tu eres
capaz de sobrevivir a los ronquidos de Robin. ;De acuerdo?

—De acuerdo —contesto Will con voz ronca—. Gracias.

Recogio la ropa que tenia esparcida (con el cinturén y su nuevo adorno) y se la
metio bajo el brazo. Al llegar a la puerta se detuvo y giré sobre sus talones. No
quedaba rastro alguno de lo sucedido, salvo una marca obscura y humeda en la
moqueta, alli donde se habia apilado la nieve. Sin embargo, sinti6 un frio mayor que
el del aire que habia entrado, y una angustiosa y vacua sensacion de miedo seguia
oprimiéndole el pecho. Si tan solo se hubiera tratado de miedo a la obscuridad, por
nada del mundo habria bajado a refugiarse en el dormitorio de Paul. No obstante, tal
como estaban las cosas, sabia que no podia quedarse solo en esa habitacion que le
pertenecia; porque cuando estaban recogiendo el monton de nieve, habia visto algo
que Paul no advirtio. Era imposible que bajo una tormenta de nieve huracanada un ser
vivo hubiera hecho ese inconfundible y leve ruido sordo contra el cristal que habia
oido justo antes de que se derrumbara la claraboya. Sin embargo, enterrada entre la
nieve, habia descubierto una pluma de grajo, negra y reciente.

Volvié a oir la voz del granjero: «Sera una noche terrible; y mafiana... jNo lo
quiero ni pensar!»
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El dia del solsticio de invierno

Lo despert6 la musica. Con una sefial, cadenciosa e insistente. Era una musica
delicada, y la tocaban unos instrumentos que no supo identificar, con una frase que se
desarrollaba en una sucesiéon de dulces campanas, entrelazandose como deliciosos
hilos de oro en la composicién. Esa musica reflejaba tan bien el genuino encanto de
todos sus suefios y deseos que se desperto sonriendo de pura felicidad. En el mismo
instante del despertar la tonada empez6 a desaparecer, llamandole mientras se
desvanecia, y luego, al abrir el muchacho los ojos, ya habia cesado. Solo le quedo el
recuerdo de esa frase sucesiva, que siguio resonando en su cabeza hasta desaparecer
tan rapido que el chico se irguié bruscamente en la cama y extendi6 el brazo al aire,
como si con ello pudiera hacerla regresar.

En la habitacién reinaba el mas profundo silencio, y no se oia musica alguna; sin
embargo, Will sabia que no se trataba de un suefio. Seguia en el dormitorio de los
gemelos, y podia oir la respiracion de Robin, lenta y profunda, procedente de la otra
cama. Una luz glacial asomaba entre las cortinas, pero nadie se movia en la casa; era
muy temprano. Will cogié sus arrugadas ropas del dia anterior y se deslizé fuera de la
habitacion. Atraveso el pasillo en direccion al ventanal y mir6 hacia abajo.

Con el primer resplandor vio ese extrafio mundo que tan familiar le era tefiido de
un luminoso blanco; los tejados de los edificios adyacentes se habian convertido en
unas torres de nieve cuadradas, y a lo lejos todos los campos y setos aparecian
enterrados, fundidos en una enorme y llana extension, de una blancura uniforme que
se confundia con el horizonte. Will suspiré profundamente, embargado por la
felicidad y disfrutando el momento en silencio. Entonces, apenas insinuandose,
volvio a oir la musica, la misma frase. Dio varias vueltas en vano, buscandola en el
aire, intentando verla como vemos una luz titilante.

—:Dénde estas?

Habia vuelto a desaparecer. Cuando miré de nuevo por la ventana, vio que su
mundo se habia desvanecido con ella. En ese segundo todo habia cambiado. La nieve
seguia alli como antes, pero no se amontonaba sobre los tejados ni extendia su manto
sobre el césped y los campos. No habia tejado alguno, y tampoco campos. Solo habia
arboles. Will contemplaba un enorme bosque blanco: un bosque de arboles
impresionantes, solidos como torres y antiguos como las rocas. Las hojas les habian
caido, y solo los cubria la densa nieve que yacia virgen en cada una de las ramas, en
cada uno de los brotes mas diminutos. Habia arboles por todos lados. Estaban tan
cerca de la casa que el muchacho tenia que mirar el paisaje a través de las ramas
superiores del arbol mas cercano, y habria podido sacar el brazo y sacudirlas si se
hubiera atrevido a abrir la ventana. A su alrededor los arboles se extendian hasta
confundirse con la linea del horizonte que marcaba el fin del valle. La tnica
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interrupcion que habia en ese blanco mundo de ramas era el Tamesis, que discurria a
lo lejos, hacia el sur. Podia ver el meandro que creaba el rio, marcado como una unica
ola tranquila en este blanco océano de arboles. Por la forma trazada el curso de las
aguas parecia mas ancho de lo normal.

Will observaba el panorama sin cansarse, y cuando al fin se movio, advirti6 que
estaba agarrando el suave circulo de hierro que se habia metido en el cinturéon. El
hierro estaba templado al tacto. Regresé al dormitorio.

—iRobin! —dijo en voz alta—. jDespierta!

Robin, sin embargo, seguia respirando con el mismo ritmo lento de antes y no se
movid. Se precipité en el dormitorio de al lado, ese pequefio cuarto tan familiar que
antes habia compartido con James, y cogiéndolo por el hombro, sacudié a su hermano
sin contemplaciones. A pesar de las sacudidas, James yacia inmoévil, profundamente
dormido. Will sali6 al pasillo otra vez y llenandose de aire los pulmones, gritd con
todas sus fuerzas:

—iDespertad! jDespertad todos!

No confiaba en recibir una respuesta, y efectivamente nadie le respondi6. El
silencio era total, tan profundo e intemporal como la nieve que todo lo cubria con su
manto; la casa y sus habitantes se hallaban sumidos en un suefio inquebrantable.

Will descendio por las escaleras para calzarse las botas y ponerse la vieja pelliza
de piel de oveja que habia pertenecido a dos o tres de sus hermanos antes de ser suya.
Salio por la puerta trasera, la cerr6 con cuidado y observo el panorama a través del
rapido y blanquecino vapor de su respiracion.

Ante sus ojos se desplegaba un extraio mundo niveo, paralizado por el silencio.
No cantaba pajaro alguno. El jardin ya no se encontraba alli, en ese terreno boscoso.
Tampoco se veian los edificios adyacentes, ni los viejos muros desmoronados. Solo
habia un estrecho calvero alrededor de la casa, separado del punto donde empezaban
los arboles por monticulos de nieve acumulada durante la ventisca, y un estrecho
sendero que se alejaba de ella. Will empezd a caminar bajo el blanco tunel del
sendero, despacio, levantando mucho los pies para que la nieve no le entrara en las
botas. Tan pronto como se alejo de la casa, se sintié extremadamente solo, y se obligd
a continuar sin mirar atras, porque sabia que al hacerlo, descubriria que la casa habia
desaparecido.

Aceptaba las cosas tal como iban viniendo, sin cuestionarselas ni pensar en nada,
como si se moviera en un suefio. No obstante, en lo mas profundo de su interior sabia
que no estaba sofiando. Era obvio que estaba despierto, y que era un dia sefialado, un
solsticio de invierno que lo habia estado esperando desde el momento en que nacio, e
incluso, si tenia que hacer caso de su voz interior, desde hacia muchos siglos.
«Mafiana... {No lo quiero ni pensar!» Will sali6 del sendero abovedado en blanco a la
carretera, pavimentada por una suave nieve y flanqueada a ambos lados por inmensos
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arboles. Levanto la vista al cielo y a través de los arboles vio un unico grajo negro
revoloteando lento a lo lejos, en el cielo matutino.

Torcio hacia la derecha y se encaminé por el estrecho sendero que en sus tiempos
se llamaba Camino de Huntercombe. Era el camino que habia tomado con James
cuando se dirigian a la granja de los Dawson, la carretera que atravesaba casi todos
los dias de su vida, pero su aspecto era muy diferente. Ahora era tan solo un caminito
que recorria el bosque, y unos enormes arboles casi aplastados por la nieve se erguian
a ambos lados como si de un parapeto se tratase. Will se movia con energia y cautela
en el silencio, hasta que de pronto oy6 un débil ruido delante de él.

Se quedo quieto. Volvio a oir un sonido, ahogado por los arboles: unos golpecitos
desafinados y ritmicos, como un martillo golpeando el metal. Eran breves e
irregulares, como si alguien estuviera clavando clavos. A medida que escuchaba el
mundo que lo envolvia parecid iluminarse un poco; los bosques no aparentaban ser
tan densos, la nieve brillaba, y cuando mir6 hacia arriba, el trozo de cielo que cubria
el Camino de Huntercombe era de un color azul claro. Se dio cuenta de que el sol
habia salido finalmente del sombrio banco de nubes grises.

Avanz6 con dificultad siguiendo el martilleo y no tard6 en llegar a un claro. No
existia el pueblo de Huntercombe, solo lo que tenia ante sus 0jos. Recupero todos los
sentidos de golpe al percibir una lluvia de sonidos, visiones y olores inesperados. Vio
dos o tres edificios de piedra bajos, con el tejado cubierto por una densa capa de
nieve; el humo procedente de una hoguera se elevaba azul, y también pudo sentir el
olor de la madera quemada, asi como el aroma voluptuoso de pan recién hecho, y se
le hizo la boca agua. Advirtié que la edificacién mas cercana era una construccion de
tres paredes, abierta al sendero, y un fuego amarillento alimentaba sus llamas en el
interior, como un sol cautivo. Una abundante lluvia de chispas escapaba de un
yunque donde un hombre daba golpes de martillo. Junto a €él habia un estilizado
caballo negro, un animal precioso y deslumbrante; Will jamas habia visto un caballo
de ese espléndido color, un color negro como la noche, sin ninguna clase de marcas
blancas en el cuerpo.

El caballo levanté la testuz y lo mir6 de frente, pate6 el suelo y dio un leve
relincho. La voz del herrero reson6 como una protesta, y otro personaje salio de las
sombras, justo deas el caballo. A Will se le aceler¢ la respiracion cuando lo vio, y
sintio un vacio en el estdbmago sin saber por qué.

El hombre era alto y llevaba una capa obscura que le caia recta en forma de
tunica; el pelo, que le cubria la nuca, brillaba con un curioso matiz rojizo. Dio unas
palmadas en el pescuezo del animal y le murmur6 algo al oido; entonces parecio
notar la causa de su inquietud, se volvio y vio a Will. Dejo6 caer los brazos, dio un
paso adelante y permanecio quieto, esperando.

La nieve y el cielo perdieron su brillo, y la mafiana fue obscureciéndose a medida
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que una nueva capa del lejano banco de nubes engullia el sol.

Will cruzé por el sendero, apartando la nieve y con las manos enfundadas en los
bolsillos. No miraba a la alta figura vestida con capa que tenia delante, sino que clavo
sus ojos con decision en el otro hombre, de nuevo agachado sobre el yunque. Se dio
cuenta de que lo conocia; era uno de los hombres de la granja de los Dawson: John
Smith, el hijo del viejo George.

—Buenos dias, John —djijo.

Un hombre de espaldas anchas y ataviado con un delantal de cuero levant6 la
vista y fruncié un poco el cefio; luego lo salud6 con un gesto de la cabeza.

—iEh, Will! Hoy has salido de casa muy temprano.

—FEs mi cumpleanios —dijo Will.

—Un cumpleafios en pleno solsticio de invierno —apostillo el desconocido de la
capa—. Muy prometedor, sin duda; y ahora cumpliras los once.

Era una afirmacion, no una pregunta. A Will no le qued6 mas remedio que mirarle
a los ojos: unos intensos ojos azules enmarcados por un cabello de un castafo rojizo.
El hombre hablaba con un curioso acento que no era del sudeste.

—Es cierto —dijo Will.

Una mujer salio de una de las casitas de al lado, llevando consigo un cesto de
barritas de pan y ese olor a bollo recién hecho que tanto habia seducido a Will. El
chico oli6 el aroma y el estbmago se encargo de recordarle que no habia desayunado.
El pelirrojo saco una barra, la partio en dos y le tendi6 una de las mitades.

—Toma. Tienes hambre. Rompe tu ayuno de cumpleafios conmigo, joven Will.

El caballero mordi6 la otra mitad de la barra y Will percibio el tierno crujido de la
costra como una invitacion. Sin embargo, en el momento en que este ultimo tendia el
brazo el herrero sac6 del fuego una herradura caliente y la clavo un poco en el casco
que tenia apretado entre las rodillas. Se desprendié un repentino humo y un cierto
olor a quemado, y eso anul6 el aroma del pan recién hecho; luego el herrero volvié a
meter la herradura en el fuego mientras miraba detenidamente el casco del caballo. El
negro animal aguantaba paciente e inmovil, pero Will dio un paso atras y bajo el
brazo.

—No, gracias —dijo.

El hombre se encogié de hombros, cogiendo con avidez un trozo de pan, y la
mujer, cuyo rostro quedaba invisible tras el chal que le cubria la cabeza, se alejé con
el cesto. John Smith sacd la herradura del fuego echando chispas y la ahog6 en un
cubo de agua, provocando una nube de vapor. Venga, date prisa —se quejaba el jinete
irritado, mirando hacia lo alto—. El dia se levanta. ;Cuanto vas a tardar?

—Con esta herradura no hay que darse prisa —respondi6 el herrero, pero ya
estaba claveteandola en su lugar con unos golpes seguros y rapidos—. jYa estal —
dijo finalmente, recortando el casco con un cuchillo.

www.lectulandia.com - Pagina 23



El pelirrojo hizo dar una vuelta al caballo, tenso las riendas y monté en la silla
con la rapidez de un gato al saltar. Erguido en la grupa y con los pliegues de su
obscura tunica ondeando en los flancos del negro animal, parecia una estatua
esculpida en la noche. Sin embargo, los ojos azules miraban fijamente a Will,
obligandole a sostenerle la mirada.

—Venga, chico. Te llevaré a donde quieras. Con una nieve tan espesa solo se
puede ir a caballo.

—No, gracias —declin6 Will—. He salido para encontrar al Caminante.

Escucho sus propias palabras sorprendido. jAsi que se trataba de eso!, penso.

—Ahora ya es el Jinete quien ha salido —sentenci6é el hombre, y con un rapido
movimiento, aparto la cabeza de su caballo, se agach6 desde la silla e intent6 agarrar
el brazo de Will. El chico salté hacia un lado, pero no habria podido escapar si el
herrero, de pie junto a la pared abierta de la forja, no hubiera dado un salto hacia
delante y lo hubiera arrastrado fuera del alcance del Jinete. Para ser un hombre tan
corpulento, se movia con una rapidez increible.

El semental de medianoche retrocedio, y el jinete de la capa casi sale despedido.
Grit6 lleno de rabia, luego se controld y se quedo sentado, mirando hacia abajo, con
una mirada tan fria que era mas terrible que la rabia.

—Has dado un movimiento en falso, querido herrero —dijo con un susurro—. No
lo olvidaremos.

Dio una vuelta a lomos del semental y cabalgé en la misma direccion por donde
habia venido Will. Los cascos de su magnifico caballo solo levantaron un suspiro
ahogado en la nieve.

John Smith escupi6 con sorna y empezo a colgar sus herramientas.

—Gracias-dijo Will. —Espero que...

—No pueden hacerme dafio —le tranquiliz6 el herrero— para eso tendria que ser
de otra raza. En esta época dependo del camino, puesto que mi oficio es servir a todos
los que por él transitan. Su poder es inocuo en el sendero que atraviesa la Cafiada del
Cazador. Recuérdalo, por tu propio bien.

El estado de ensofiacién de Will parecié esfumarse, y el chico not6 que
empezaban a rondarle diversos pensamientos. —John: presiento que debo encontrar
al Caminante, pero no sé por qué. ;Me lo diras tu?

El herrero se volvio hacia él y lo mir6 directamente a los ojos por vez primera,
con un deje de compasion en su gastada voz.

—iDe ninguna manera, joven Will! ;Tan poco tiempo llevas despierto? Eso debes
aprenderlo por ti mismo. Es mas, debes hacerlo durante tu primer dia. —;Mi primer
dia?

—Come. Ahora que ya no compartiras el pan con el Jinete, no hay peligro. Ya
viste lo rapido que intuiste el peligro. Del mismo modo que también supiste que
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correrias un riesgo ain mayor si cabalgabas con él. Sigue tu instinto, chico: limitate a
seguir tu instinto. jMartha! —grit6 hacia la casa.

La mujer volvio a salir con el cesto. Retir6 el chal de su cabeza y sonrié a Will; y
el chico vio unos ojos azules como los del Jinete, pero iluminados por una luz mas
suave. Agradecido, mordi6 el pan crujiente y calentito, abierto ahora por la mitad y
untado de miel. Entonces, mas alla del claro advirtié otro ruido sordo, como de
pisadas, y el chico gir6 sobre si mismo, presa del panico.

Una yegua blanca sin jinete ni arnés trotaba por el claro hacia ellos: la imagen
opuesta al semental del Jinete, negro como la noche, esbelto y magnifico, sin marcas
de ninguna clase. Dibujandose contra el resplandor de la nieve y brillando con el sol
que resurgia de las nubes, un ligero halo dorado traslucia de su blancura y de la larga
crin que le caia sobre el arqueado pescuezo. El caballo fue a detenerse junto a Will,
inclino el morro ligeramente y le toco el hombro a modo de saludo; luego sacudio su
magnifica testuz blanquecina y resollé, lanzando una nube hacia el frio aire. Will
alargo el brazo y posé una mano respetuosa sobre su pescuezo.

—Vienes en buen momento —dijo John Smith—. El fuego todavia esta ardiendo.

Volvio a la forja y aplicé una o dos veces el fuelle a las llamas para avivarlas;
luego desengancho una herradura de la pared en sombras que habia detras y la tir6 al
fuego.

—Fijate bien —advirtio, estudiando el rostro de Will—. Jamas en tu vida has
visto un caballo como este; y no sera la ultima vez que lo veas.

—iQué bonita es! —exclamo6 Will, y la yegua lo acaricié de nuevo en el cuello,
con suavidad.

—NMonta.

Will se ri6. Era imposible; la cabeza apenas le llegaba a la espalda del caballo, y
aunque hubiera contado con un estribo, quedaria fuera del alcance de su pie.

—No bromeo —continud diciendo el herrero, el cual, por cierto, no parecia ser
esa clase de hombre que prodiga sonrisas, y aun menos cuenta chistes—. Tt tienes el
honor de poder hacerlo. Agarra su crin lo mas alto posible, y luego ya veras lo que
sucede.

Siguiéndole la corriente, Will se acercé al caballo y entrelazé los dedos de ambas
manos en la larga y aspera crin del blanco animal, por la parte inferior del pescuezo.
En ese preciso momento se sintio mareado; la cabeza le zumbaba como una peonza, y
enmascarada en ese sonido, oy0 con claridad, aunque muy lejana, la arrebatadora
frase musical parecida al sonido de unas campanas que habia oido antes, al despertar
esa misma mafana. Gritd. Los brazos le dieron una sacudida extraia; el mundo daba
vueltas sin parar y la musica cesd. Seguia luchando desesperadamente por volver en
si cuando se dio cuenta de que tenia mas cerca que antes las ramas de los arboles,
cubiertas de nieve espesa, y que se hallaba sentado en lo alto del inmenso lomo de la

www.lectulandia.com - Pagina 25



yegua blanca. Miro6 al herrero desde arriba y ri6 en voz alta, encantado.

—~Cuando la haya herrado, te llevara si se lo pides. Will sollozé de repente y se
puso a pensar. Algo le llam6 la atencion y levant6 la mirada hacia los arboles
abovedados y el cielo. Entonces vio dos grajos negros, batiendo sus alas con pereza
en el firmamento.

—No —respondié Will—. Creo que debo ir solo. Dio un golpe al pescuezo de la
yegua, balance6 las piernas hacia un lado y se dejo caer, cubriéndose para evitar la
sacudida. Sin embargo, descubrié que habia aterrizado limpiamente, y que se hallaba
en pie sobre la nieve.

—~Gracias, John. Muchisimas gracias. Adiés. El herrero inclin6 la cabeza
brevemente y luego se ocup6 del caballo. Will se alej6 caminando con dificultad, un
poco decepcionado; esperaba oir al menos alguna palabra a modo de saludo. Al llegar
a los arboles, mir6 hacia atras. John Smith agarraba uno de los cascos traseros de la
yegua entre sus rodillas y alargaba la mano enguantada para coger las tenacillas. Lo
que vio Will le hizo olvidar las palabras o las despedidas. El herrero no habia quitado
ninguna herradura vieja al animal, ni le habia recortado el casco por tenerlo gastado;
este caballo jamas habia sido herrado. La herradura que en ese momento le colocaba
en el pie, como las otras tres que pudo ver, brillando y alineadas en la distante pared
de la forja, no era una herradura en absoluto, sino que tenia una forma diferente, una
silueta que €l conocia muy bien. Las cuatro herraduras de la yegua blanca eran sendas
réplicas del circulo cuarteado por una cruz que el chico llevaba en el cinturdn.

Will camino un rato por la carretera, alejandose del angosto trecho en el que el
cielo era azul. Coloco6 la mano dentro de la chaqueta para tocar el circulo que llevaba
en el cinturon, y el hierro tenia la temperatura del hielo. Empezaba a adivinar lo que
eso significaba. No obstante, no habia sefial alguna del Jinete; ni siquiera podia ver
las huellas de los cascos de su caballo. Por otro lado, tampoco pensaba que se
cruzaria con seres malignos. Solo sentia que algo le atraia, de manera irresistible,
hacia el lugar donde en su propia época se erigia la granja de los Dawson.

Encontro el estrecho caminito lateral y lo tomd. La senda discurria replegandose
en suaves curvas sobre si misma. Parecia haber mucha maleza a este lado del bosque;
las ramas superiores de los arbolitos y los arbustos sobresalian de los ventisqueros,
agobiadas por el peso de la nieve, como unas cabezas redondas y niveas cuyas
blancas cornamentas despuntaran hacia lo alto. Al rebasar la ultima curva, Will vio
ante sus ojos una cabafia cuadrada de poca altura, con unas paredes de adobe
embadurnadas groseramente y un tejado con un enorme sombrero de nieve, como un
pastel helado y espeso. En el umbral, y con una mano posada indecisa sobre la puerta
desvencijada, estaba el viejo vagabundo desgarbado del dia anterior. Tenia el mismo
pelo gris y largo, y llevaba también las mismas ropas; su rostro era arrugado y astuto.
Will se acerco al anciano y dijo, tal y como habia dicho el dia anterior el granjero
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Dawson:

—Parece que ya ha salido el Caminante.

—El tnico —dijo el anciano—. Tan solo yo... pero ¢y a ti qué te importa? —le
espeto, sorbiéndose los mocos y mirando a Will con los ojos entrecerrados mientras
se frotaba la nariz con una manga grasienta.

—Quiero que me cuentes algunas cosas —dijo Will con un atrevimiento mayor
del que sentia—. Quiero saber por qué merodeabas por aqui ayer, por qué estabas
observandolo todo, por qué te perseguian los grajos. Quiero saber qué significa el que
tu seas el Caminante —termino con un arrebato de repentina franqueza.

Ante la mencion de los grajos el anciano, estremeciéndose, se habia acercado mas
a la cabafia, mientras parpadeaba nervioso observando las copas de los arboles; sin
embargo, la mirada que dirigi6 a Will era ahora mucho mas desconfiada. —No es
posible que seas el elegido—. ;Que no sea el qué?

—No puede ser... Tendrias que saberlo. Sobre todo lo de esos infernales pajaros.
Intentas confundirme, ;verdad? jEngafiar a un pobre anciano! Estas del lado del
Jinete, sa que si? Eres su chico, ;eh?

—iClaro que no! —se defendi6 Will—. No sé lo que estas diciendo.

Mird6 la horrible cabafia; el sendero terminaba alli, pero ni siquiera existia el claro
que cabria esperar. L.os arboles se apretujaban a su alrededor, tapando casi toda la luz
del sol. Con subita desolacion preguntd: ;Donde esta la granja?

—No hay ninguna granja —respondio el viejo vagabundo con impaciencia—.
Todavia no. Ya tendrias que saberlo...

Se sorbio de nuevo la nariz con un gesto vigoroso, murmurando entre dientes;
luego se acerc6 a Will, clavandole la mirada sin apartar los ojos de él y
desprendiendo un fuerte y repulsivo hedor a sudor rancio y piel sucia.

—Claro que también podrias ser el elegido... Si. A condicion, claro esta, de que
lleves encima el primer signo que el Ancestral te dio. ;Lo tienes ahi? Muéstranoslo.
Muestra al viejo Caminante el signo.

Intentando no retroceder por el asco que sentia, Will manipul6 los botones de su
chaqueta. Sabia que el signo debia estar alli. Sin embargo, al apartar la pelliza para
mostrar el circulo que llevaba enlazado en el cinturén, su mano rozo el suave hierro y
not6 que quemaba, con la frialdad que solo posee el hielo. En ese preciso instante vio
que el viejo daba un salto atras, encogiéndose ante la vision de algo que sucedia a sus
espaldas. Will se dio la vuelta y vio al Jinete de la capa montado en el caballo de
medianoche.

—Bien hecho. Lo has encontrado —dijo en voz baja el Jinete.

El anciano chill6 como un conejo asustado, se dio la vuelta y corrid, tropezando
con los ventisqueros hasta adentrarse en el bosque. Will se qued6 donde estaba,
mirando al Jinete, con el corazon latiéndole con tanta fuerza que le costaba respirar.
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—No ha sido nada inteligente por tu parte dejar el camino, Will Stanton —dijo el
hombre de la capa, y sus ojos brillaron como dos ascuas azules. El caballo negro iba
avanzando cada vez mas; Will retrocedié hasta la endeble cabafia, mirandole a los
0jos, y entonces, con un gran esfuerzo, se obligd a mover lentamente el brazo para
apartar la chaqueta y mostrar con claridad el circulo de hierro enlazado en el cinturén.
Sujet6 la prenda junto al adorno; y la frialdad del signo era tan intensa que podia
sentir la fuerza que emanaba, como una radiacion de un calor fiero y abrasador. El
Jinete se detuvo, con los ojos lanzando destellos.

—Asi que ya tienes uno —afirmo, encorvando los hombros en un gesto extrafio,
y el caballo sacudi6 la testuz; ambos parecian haber redoblado sus fuerzas, y también
su altura—. Uno solo no te servira de nada. Todavia no.

El Jinete crecia cada vez mas, recortando su silueta imponente contra el blanco
mundo, mientras que su semental relinchaba triunfante, echandose hacia atras y
azotando el viento con las patas delanteras. Will, indefenso, solo acertaba a apretarse
contra el muro. Caballo y jinete se alzaban ante él como una nube obscura,
empafando la nieve y el sol. En ese momento oy0 otros sonidos apagados, y las
negras formas erguidas parecieron hacerse a un lado, aniquiladas por una ardiente luz
dorada que dibujaba unos brillantes circulos, soles y estrellas de un color candente:
Will guifio los ojos y vio en el acto que se trataba de la yegua blanca procedente de la
forja, la cual a su vez también se alzaba frente a él. Will agarré con desesperacién la
ondeante crin, y al igual que antes, se encontré de un salto montado en los anchos
lomos del animal, agachado a la altura de su pescuezo y agarrandose a él para
ponerse a salvo. El enorme caballo blanco dejo escariar un alarido y salté en
direccion al sendero que se dibujaba entre los arboles, pasando junto a la informe
nube negra que flotaba inerte en el claro como el humo; lanzandose al fin, veloz y a
galope tendido, hasta llegar al Camino de Huntercombe, la senda que llevaba a la
Cafiada del Cazador.

El movimiento del magnifico caballo fue convirtiéndose en un trote cada vez mas
lento y firme, y Will notaba el latido de su corazon en los oidos mientras el mundo
pasaba como un rayo, sumido en una neblina blanca. De repente quedaron envueltos
en una atmésfera grisacea y el sol se obscurecio. El viento parecia querer arrancarle
el cuello de la chaqueta, las mangas y la parte superior de sus botas, y le enmarafiaba
el pelo. Unas soberbias nubes se precipitaron sobre ellos procedentes del norte,
acercandose, sobrecogedoras en su negrura grisacea y cobijando truenos que hacian
restallar y gruiiir el cielo. Quedaba un espacio de neblina blanca donde todavia se
adivinaba un matiz azulado, aunque la obscuridad se iba cerniendo sobre él. El
caballo blanco salto hacia alli con brio. Por encima de su hombro Will vio, cayendo
en picado hacia ellos, una forma mas obscura incluso que las nubes gigantescas: era
el Jinete, irguiéndose inmenso, con los ojos como dos terrorificos puntos de fuego
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blanco azulado. Los rayos iluminaron el firmamento y el cielo se abri6 bajo los
truenos. La yegua se abalanz6 hacia las nubes, que ya retumbaban cuando el dltimo
espacio libre se cerré bajo sus pies.

Se hallaban a salvo, inmersos en un cielo azul, con el sol resplandeciendo y
calentandoles la piel. Will vio que habian dejado atras el valle del Tamesis que le
resultaba tan familiar, y que ahora se encontraban entre las lomas sinuosas de las
colinas Chiltern, coronadas por enormes arboles, hayas, robles y fresnos.
Discurriendo como hilos entre la nieve y bordeando los perfiles de las colinas habia
unos setos que delimitaban los campos antiguos. La antigiiedad de esos terrenos era
notable, por lo que sabia Will. No habia nada mas antiguo que ellos en su mundo,
salvo las colinas, quiza, y los arboles también. Entonces, sobre una colina blanca vio
una marca distinta, cuya forma se hendia entre la nieve y la turba hasta alcanzar la
pizarra del suelo. A Will le habria costado mucho distinguirla si no la conociera ya; y
ese era precisamente el caso. La marca era un circulo cuarteado por una cruz.

De repente, sus manos se soltaron de la espesa crin a la que se agarraba con
fuerza y la yegua blanca profirié un relincho estridente y largo, que retumbd en sus
oidos hasta desaparecer misteriosamente en la distancia. Will caia y cala; pero no
lleg6 a sentir ningun impacto, sino que tan solo supo que yacia echado boca abajo,
con la cara aplastada contra la fria nieve. Se puso en pie con movimientos torpes,
sacudiéndose la nieve de encima. El caballo blanco se habia marchado. El cielo
estaba despejado y el sol brillaba, calentandole la nuca. Se quedo en pie, sobre una
colina que sobresalia entre la nieve, con un bosquecillo de altisimos arboles
coronandola a lo lejos y dos negras aves diminutas deslizandose entre los arboles.
Frente a é€l, irguiéndose aislados sobre la blanca pendiente, habia dos enormes
portones de madera tallada que no conducian a ninguna parte.
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El Buscador de los Signos

Will enfundé sus frias manos en los bolsillos y se quedé de pie, mirando fijamente las
trabajadas hojas de los dos portones que se erguian ante él, cerrados. No sabia qué
pensar. No entendia el significado de los simbolos zigzagueantes que se repetian
invariablemente, en una sucesién infinita, sobre cada uno de los paneles. Esa madera
no era demasiado comun. Presentaba algunas marcas y resquebrajaduras, aunque el
paso del tiempo la habia pulido hasta dotarla de un aspecto que nada tenia que ver
con ese material, salvo por alguna que otra redondez que, en determinados lugares,
delataba la existencia de un agujero nudoso. Si no hubiera sido por esta clase de
detalles, Will habria creido que las puertas eran de piedra.

A fuerza de observarlas, sus ojos percibieron algo mas sobre el perfil de la
superficie: el muchacho advirtié un cierto temblor, una oscilacion como la del aire
cuando se estremece sobre una hoguera o una carretera pavimentada y calcinada por
el sol del verano. Sin embargo, no habia ningin cambio en la temperatura que
pudiera explicar ese fenémeno.

Las puertas carecian de picaportes. Will alargd los brazos y apretd las palmas
contra la madera, y entonces empujo. Cuando las puertas se abrieron, basculando al
contacto de sus manos, crey6 volver a captar esa breve frase musical que recordaba a
las campanas, pero luego desaparecio, sumergiéndose en el velado espacio que
transita entre el recuerdo y la imaginacion. Atraveso el umbral y, sin el mas leve
sonido, las dos colosales puertas se cerraron a su espalda. La luz, el dia y el mundo
habian cambiado tanto que el chico olvido por completo su apariencia anterior.

Ahora se hallaba en una inmensa sala, adonde no llegaba la luz del sol. De hecho,
no habia ventanas propiamente dichas en los majestuosos muros de piedra, tan solo
una serie de delgadas hendiduras, rodeadas por una variedad de tapices tan raros y
preciosos que parecian refulgir en la penumbra. Will quedé deslumbrado por los
brillantes animales, las flores y los pajaros bordados o recamados en ricos colores,
como unas vidrieras iluminadas por el sol.

Las imagenes lo asaltaban: un unicornio de plata, un campo de rosas rojas, un
centelleante y dorado sol... Por encima de su cabeza las altas vigas abovedadas del
techo se arqueaban hasta quedar en sombras, mientras que una penumbra distinta
velaba el extremo opuesto de la estancia. Avanzd unos pasos cComo en una
ensofiacion. Sus pies no hacian sonido alguno al pisar las alfombras de pelo de oveja
que cubrian el pétreo suelo, y el muchacho se detuvo para observar de nuevo el
entorno. De repente, saltaron unas chispas y el fuego llame6 en la obscuridad,
iluminando una chimenea enorme que habia en la pared mas alejada. Vio unas
puertas, unas sillas de respaldo alto y una so6lida mesa tallada. A ambos lados del
fuego habia dos personajes que lo esperaban de pie: una anciana apoyada en un
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baston y un hombre alto.

—Bienvenido, Will —dijo la mujer con una voz suave y amable, pero que resond
en la sala abovedada como un timbre de soprano.

La anciana le tendi6 una delgada mano, y la luz de las llamas se reflejo en un
enorme anillo redondo parecido a una canica que llevaba en el dedo. Era muy bajita,
fragil como un pajarito, y aunque se mantenia erguida y atenta, al mirarla Will tuvo la
sensacion de que su edad era incalculable. No podia verle el rostro. El muchacho
permanecio de pie donde estaba, y de manera inconsciente su mano trepd hasta el
cinturén. Entonces el personaje alto del otro lado de la chimenea se movid, se agacho
y encendi6é una larga candela en el fuego. Acercandose a la mesa, empez6 a aplicarla
a una serie de velas altas dispuestas en forma de anillo. La luz que creaban las llamas
amarillas y humeantes dibujaba figuras en su rostro. Will vio que tenia un craneo
firme y huesudo, unos ojos hundidos y una nariz aguilefia, feroz como el pico de un
halcon; el pelo blanco le caia largo y liso desde la despejada frente; tenia las cejas
hirsutas y un menton prominente. Sin saber el porqué, cuanto mas observaba con
atencion las lineas secretas y feroces de ese rostro, el mundo en el que habia habitado
durante toda su vida parecio sumirse en un torbellino y destruirse, para renacer con
una forma distinta a la anterior.

Enderezandose, el hombre alto lo miré a través del circulo de velas iluminadas
que reposaba en la mesa, en un soporte parecido al borde de una rueda recostada
sobre el suelo. Sonrio ligeramente, curvando su adusta boca por ambos extremos, y
un repentino abanico de arrugas se despleg6 junto a sus hundidos ojos. El hombre
soplo con fuerza la vela encendida.

Ven, Will Stanton —dijo, y su voz profunda parecié adentrarse en los recuerdos
del muchacho—. Ven a aprender; y trae esa vela contigo.

Aturdido, Will observo lo que le rodeaba. Junto a su mano derecha descubri6é una
peana negra de tres lados. Era de hierro forjado y tendria su misma altura. En dos de
los lados habia una estrella de hierro de cinco puntas, justo en cada uno de los
extremos, y el tercero servia para sostener un candelabro con un velon blanco. Cogid
ese velon, cuyo peso le obligo a sostenerlo con ambas manos, y atraveso la sala en
direccion a los dos personajes que lo aguardaban. Will avanzaba, protegiéndose de
los destellos de la luz, y entonces advirtio que el circulo de velas que habia sobre la
mesa en realidad no era un circulo completo; uno de los soportes del anillo estaba
vacio. Se incliné sobre la estructura, aferrado a la compacta y suave superficie del
velon, lo encendi6 con otra de las velas y lo coloco con cuidado en el soporte vacio.
Era idéntico al resto. Las velas eran muy extrafias, de una anchura desigual, pero frias
y duras como el marmol blanco; ardian con una brillante y alargada llama, sin
desprender humo, y olian vagamente a resina, como los pinos.

Al enderezarse, Will se percatd de que en el interior del candelero en forma de
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anillo habia dos brazos de hierro que se cruzaban entre si. El signo también aparecia
representado en este lugar: la cruz dentro del circulo, la esfera cuarteada. Entonces
vio otros orificios sin velas: dos agujeros en cada uno de los brazos de la cruz vy,
finalmente, otro en el punto central de unién. Todos ellos vacios.

La anciana se relajé y fue a sentarse en la silla de respaldo alto que habia junto a
la lumbre.

—Muy bien —dijo con familiaridad y en el mismo tono musical de antes—.
Gracias, Will.

Sonrid, y su rostro se contrajo en una telarafia de arrugas. Will le sonrio
abiertamente, sin ambages. No tenia ni idea de por qué estaba tan contento de
repente; de hecho, parecia lo mas natural del mundo. Se sent6 en un banco, que sin
duda le reservaban, delante del fuego, entre las dos sillas.

—ILas puertas —articuldo Will—. Las puertas por donde entré... ;Como se
sostienen solas?

—Las puertas? —pregunto la mujer.

El tono de su voz le hizo mirar por encima del hombro hacia la pared opuesta, por
donde habia entrado; esa pared por donde se habian abierto los dos portones y junto a
la cual habia hallado el receptaculo del velén. Se quedé mirando en esa direccion
detenidamente, y vio que algo no encajaba. Las enormes hojas de madera habian
desaparecido. La pared grisacea se extendia desnuda, mostrando unas solidas y firmes
piedras cuadradas sin ningun trazo relevante. Solo destacaba un unico escudo, dorado
y redondo, que desde lo alto emitia palidos reflejos a la luz del fuego.

—«Nada es lo que parece, jovencito —dijo el hombre alto, dejando escapar una
breve carcajada—. Si no esperas nada, nada habras de temer, ni aqui, ni en ningun
otro lugar. Esa es tu primera leccion» y ahora, hagamos un primer ejercicio. Tenemos
ante nosotros a Will Stanton. Veamos: cuéntanos qué le ha ocurrido a Will desde hace
uno o dos dias. Will posé su mirada en las llamas apremiantes, cuyo calor se
agradecia en el rostro, dada la temperatura glacial de la estancia. Le llevo un gran
esfuerzo situarse mentalmente en el instante en que James y él salian de casa para ir a
la granja de los Dawson a recoger heno la tarde anterior. jHeno, qué tonteria!, penso
desconcertado el muchacho, recordando al punto todo lo que le habia sucedido desde
ese momento. —;jEl signo! El circulo con la cruz— dijo al cabo de un rato. —Ayer el
sefior Dawson me dio el signo. Luego el Caminante me perseguia, o al menos lo
intentaba... y después ellos (quienesquiera que sean) intentaron cogerme. —Contuvo
el aliento, reviviendo su terror nocturno—. Fue para apoderarse del signo. jQuieren el
signo! jAhora lo entiendo! y hoy se trata también de eso, aunque es mucho mas
complicado, porque... digamos que ahora es otro momento distinto, no sé cual. Todo
es como un suefio..., pero es real. Ellos siguen buscandolo. No sé quiénes son, y solo
conozco al Jinete y al Caminante. Tampoco los conozco a ustedes, unicamente sé que
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van contra ellos. Usted, el sefior Dawson y John Wayland Smith —dijo, deteniéndose
en seco.

—Sigue —Ile increp6 la grave voz.

—¢Wayland? —exclam6 Will perplejo—. jQué nombre mas raro! No es el
nombre de John. ;Por qué lo habré dicho?

—La mente es mucho mas poderosa de lo que sospechamos —dijo el hombre alto
—. Sobre todo la tuya. ;Qué mas tienes que decir?

—No lo sé —dijo Will cabizbajo y recorriendo con un dedo el borde del banco,
tallado en unas suaves ondulaciones regulares, como un mar tranquilo—. Bueno, si
que lo sé. Sé dos cosas. Una es que hay algo raro en el Caminante. En realidad, no
creo que sea uno de ellos, porque se quedo paralizado de miedo cuando vio al Jinete y
escapo corriendo.

—:Y la otra cosa?

Entre las sombras de la magnifica estancia sond la campanada de un reloj, con
una nota grave, como ahogada: una unica nota que marcaba la media.

—FE]l Jinete —respondio Will—. Cuando el Jinete vio el signo, dijo: «Asi que ya
tienes uno». El no sabia que yo lo tenia, pero me habia seguido. Me perseguia. s Por
qué?

—Si —intervino la mujer, mirandolo con una profunda tristeza—. Estaba
persiguiéndote. Me temo que el convidado que se aloja en tu mente tiene razon, Will.
No es el signo lo que desean por encima de todo. Es a ti.

El hombre se levant6 con toda su corpulencia y se coloco a la espalda de Will,
con una mano en el respaldo de la silla de la anciana y la otra en el bolsillo de la larga
chaqueta de amplio cuello que llevaba.

—Mirame, Will.

La luz que emitia el candelabro circular, el cual seguia encendido sobre la mesa,
se reflejo en su pelo cano cuando el anciano se movio, y sus extrafios y profundos
ojos se hundieron incluso mas en las sombras, como dos pozos de obscuridad
destacando en el anguloso rostro.

—Me Lamo Merriman Lyon. Encantado de conocerte, Will Stanton. Llevamos
esperandote muchisimo tiempo.

—Yo a usted lo conozco —Ilo interpel6 Will—. Quiero decir... parece... es como
si... ¢ Verdad que nos conocemos?

—En cierto modo —dijo Merriman—. Tu y yo somos..., digamos, similares.
Nacimos con el mismo don, y estamos predestinados a perseguir el mismo ideal.
Ahora te encuentras junto a nosotros, Will, para empezar a comprender cual es
nuestro objetivo. No obstante, primero debes aprender en qué consiste tu don.

—No lo entiendo —protestd6 Will, mirando el rostro fuerte y penetrante con
inquietud. Todo parecia ir demasiado deprisa—. Yo no tengo ningun don, se lo
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prometo. Quiero decir que no soy nada especial.

Miraba a los dos personajes alternativamente, y sus figuras se iluminaban y
obscurecian con el resplandor de las llamas bailarinas de los velones y la lumbre.
Empez6 a sentir un miedo en aumento, y tuvo la sensaciéon de hallarse atrapado.

Lo que pasa es que todo esto es muy raro; nada mas.

Piensa. Debes intentar recordar todas estas cosas —le dijo la anciana—. Hoy es tu
cumpleafios. El dia del solsticio de invierno; es tu undécimo solsticio de invierno.
Piensa en lo de ayer, la décima vigilia del solsticio, antes de que vieras el signo por
primera vez. ;No ocurrio nada especial?, jnada raro?

—Los animales se asustaban de mi —dijo Will, reflexionando a regafiadientes—;
y quiza también los pajaros. No crei en ese momento que eso tuviera un significado
especial.

—Seguro que si en casa habia una radio o un televisor encendidos, pasaban cosas
extrafias cuando tu te acercabas —dijo Merriman.

—ILa radio si que hacia ruidos continuamente —comento Will, mirandolo con
detenimiento—. ;Como lo sabe? Creia que serian manchas solares o alguna cosa
parecida.

—De algin modo, podriamos decir que si —dijo Merriman, sonriendo. Luego
volvio a mostrarse sombrio—. Escuchame bien. El don del que te hablo es un poder
que yo te mostraré. Es el poder de los Ancestrales, ancestrales como esta tierra, e
incluso mas todavia. Tu naciste, Will, para heredarlo cuando concluyera tu décimo
afo de vida. La noche anterior a tu cumpleafios empez6 a despertar, y ahora, llegado
el dia sefialado, esta libre, fluye, rebosante de fuerza. Sin embargo, todavia se
encuentra confuso y sin canalizar, porque ain no puedes controlarlo adecuadamente.
Debes entrenarte para manejarlo, antes de que adopte su forma genuina y concluya la
busqueda que te ha traido aqui. No te pongas quisquilloso, muchacho. Levantate. Te
ensefiaré lo que es capaz de hacer.

Will se puso en pie, y la mujer sonrio dandole animos. De repente, Will le

pregunto:
—Y usted, ;quién es?
—La dama de... —empez6 a decir Merriman.

—FEsta dama es muy anciana —Ile atajo ella con su voz joven y clara— y en su
época tuvo muchos, muchisimos nombres. Quiza seria mejor por ahora, Will, si
piensas en mi como... como la anciana.

—Si, Sefiora —asinti6o Will, y con el sonido de su voz volvio a renacer en €l la
felicidad, la sensacion de peligro mengué y se mantuvo erguido, en actitud orgullosa
y vislumbrando a Merriman entre las sombras que habia tras su silla, el cual habia
retrocedido unos pasos. Podia ver un destello de pelo cano sobre la alta figura, pero
nada mas.
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—Quédate quieto —dijo Merriman con su profunda voz saliendo de las sombras
—. Mira todo lo que quieras, pero sin demasiado interés; no te concentres en nada.
Deja errar tu mente, finge que estas en clase y te aburres.

Will se ri6 y permanecié de pie, relajado, con la cabeza inclinada hacia atras.
Entrecerrd los ojos, intentando distinguir a modo de distraccion las obscuras vigas
entrecruzadas del alto techo y las lineas negras de sombra que proyectaban.

—Voy a introducir una imagen en tu pensamiento —dijo Merriman con toda
tranquilidad—. Dime qué ves.

La imagen se form6 en la mente de Will con la naturalidad de quien decide
dibujar un paisaje imaginario y establece lo que ve antes de ponerlo sobre el papel. El
muchacho iba describiendo los detalles a medida que surgian:

—Sobre el mar hay una colina cubierta de hierba, como una especie de acantilado
poco pronunciado. Se ve muchisimo cielo, un cielo azul, y al fondo, el azul del mar
es mas obscuro. Mucho mas hacia abajo, justo donde el mar se encuentra con la
tierra, hay una franja de arena, una arena de un precioso brillo dorado. Hacia el
interior, y visto desde el cabo tapizado de hierba (en realidad no puede verse desde
aqui, salvo por el rabillo del 0jo), hay colinas, unas colinas envueltas en brumas. Son
como de un purpura claro, y sus bordes se disuelven en una neblina azul, asi como los
colores de una pintura se disuelven entre si cuando estan mojados. —Salio de ese
estado parecido al trance y mir6 con avidez a Merriman, clavando sus ojos en las
sombras con un interés inquisitivo—. Ademas, es una imagen triste. Usted la afiora,
echa de menos ese lugar, dondequiera que esté. ;Donde se encuentra?

—Basta ya —lo atajo Merriman, pero parecia complacido—. Lo haces bien.
Ahora es tu turno. Dame una imagen, Will. Elige alguna escena habitual, cualquier
cosa, y piensa en su aspecto, como si estuvieras mirandola.

Will penso en lo primero que le vino a la cabeza. Era consciente de que eso era lo
que le habia estado preocupando en el fondo durante todo ese tiempo: la imagen de
los dos portones, aislados en la ladera de la nevada colina, con todos sus intrincados
dibujos tallados y la extrafia reverberacion en los bordes.

—Las puertas, no —dijo Merriman, interrumpiéndole—. No pienses en cosas tan
recientes. Piensa en algo de tu vida, algo que sucediera antes del invierno.

Durante un segundo Will se lo quedé mirando, desconcertado; luego tragd con
fuerza, cerr6 los o0jos y pensé en la joyeria que su padre tenia en la pequefia ciudad de
Eton.

—La manecilla de la puerta es de palanca, como una barra redondeada, y debe
empujarse hacia abajo, quiza unos diez grados, para abrirse —iba diciendo Merriman
lentamente—. Cuando la puerta se abre, suena una diminuta campana que hay
colgada. Has de bajar unos centimetros hasta llegar al suelo, y la sacudida del
desnivel sorprende, aunque no es peligrosa. Hay estantes de cristal en todas las
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paredes, y también tras el mostrador. jPues claro! jAhora caigo!, esta debe de ser la
joyeria de tu padre. Tiene cosas muy bonitas. Un reloj de pie, muy antiguo, en la
esquina de atras, con una cara pintada y un tictac grave y lento. Una gargantilla de
turquesas con un engaste de serpientes de plata situado en la estanteria central: una
obra zufli, creo, de una civilizacién muy remota. Un colgante de esmeraldas en forma
de lagrimén verde. Una pequefia maqueta de un castillo de cruzados trabajada en oro,
encantadora; creo que te gusta desde que eras pequefio (igual es un salero). Ese
hombre tras el mostrador, bajo, alegre y educado, sin duda es tu padre, Roger
Stanton. Es interesante verlo al fin con tanta claridad, sin esa neblina... Lleva un
monoculo en el ojo, y esta mirando un anillo: un antiguo anillo de oro con nueve
piedrecitas dispuestas en tres hileras, tres esquirlas de diamante en el centro y tres
rubies a cada lado, y unas curiosas lineas runicas que los bordean. Creo que un dia de
estos estudiaré con mas detalle esta joya.

—iHasta has visto el anillo! —dijo Will fascinado—. Es el anillo de mi madre.
Papa lo estaba observando la ultima vez que estuve en la tienda. Ella creia que una de
las piedras estaba suelta, pero €l le dijo que era una ilusion optica... ;Como lo hace?

—:Hacer el qué? —La suavidad de su grave voz era sobrecogedora.

Bueno... Pues eso. Poner una imagen en mi cabeza y luego ver la que tengo yo.
Telepatia, ¢se dice asi? jEs increible! exclamo, a pesar de que una cierta inquietud iba
abriéndose paso en su mente.

iEn fin! —dijo Merriman con paciencia—. Te lo mostraré de otra manera. Junto a
ti hay un circulo de velas encendidas sobre la mesa, Will Stanton. Vamos a ver,
;sabes alguna manera de apagar una de ellas sin soplar, mojarla con agua, usar un
apagavelas o aplastar la mecha con los dedos?

—No.

—Claro que no. No hay ninguna. Pues bien. Yo te digo que por ser quien eres
puedes hacer eso sencillamente deseandolo. Con tu don, eso es algo insignificante
para ti, sin duda. Si mentalmente eliges una de esas llamas y piensas en ella sin ni
siquiera mirarla, te concentras y le dices que se apague, la llama se apagara. ; Acaso
crees posible que eso pueda hacerlo un chico normal?

—No-dijo Will apesadumbrado.

—Hazlo —dijo Merriman—. Ahora.

En la estancia se hizo un silencio repentino y denso como el terciopelo. Will
podia notar que ambos lo miraban. Como ultimo recurso se propuso acabar con toda
esa pantomima. Pensaré en una llama, pero no en una de esas; sera otra mucho
mayor, algo que no pueda apagarse si no es por algun sortilegio imposible y raro que
ni siquiera Merriman conozca. Pase6 la mirada por la habitacion y vio el juego de
sombras sobre los ricos tapices del muro de piedra. Entonces se concentr6 con todas
sus fuerzas, casi con rabia, en la imagen del fuego de lefia que ardia en la enorme
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chimenea situada a su espalda. Sentia el calor en la nuca, y pensé en el mismo centro
refulgente y anaranjado del enorme montdn de troncos y en las amarillas y saltarinas
lenguas de las llamas. Apagate, fuego, dijo mentalmente, y de subito se sintio a salvo,
libre de los peligros que comportaba ese poder, porque desde luego ningin fuego de
ese tamafio podia apagarse sin una auténtica razon. Fuego: deja de arder. Apagate.

El fuego se extinguio. De repente la habitacion estaba helada; y mas obscura. Las
llamas de las velas dispuestas en el circulo seguian ardiendo sobre la mesa, sumidas
tan solo en el pequefio y frio reducto de su propia luz. Will giré sobre sus talones,
mirando consternado la lumbre; no habia rastro alguno de humo, agua o cualquier
otro signo que pudiera explicar la desaparicion del fuego. Estaba absolutamente
apagado, frio y obscuro, sin desprender tan solo una chispa. Se acercé lentamente.
Merriman y la anciana no pronunciaron ni una palabra, y no se movieron. Will se
agaché y toco los ennegrecidos lefios de la lumbre. Estaban frios como el acero,
aunque sucios por una capa de ceniza reciente que se desintegraba al tocarla con los
dedos, convirtiéndose en polvillo blanco. Permanecio de pie, frotandose la mano en la
pernera del pantalén y mirando desconsoladamente a Merriman. Los intensos ojos de
este ultimo brillaban como ascuas negras, pero en ellos habia compasion, y cuando
Will buscoé nervioso la mirada de la anciana, también advirtio un deje de ternura en su
rostro.

—Hace un poco de frio, Will —dijo con amabilidad.

Durante un intervalo atemporal que dur6 apenas lo que dura un suspiro, Will
sintio la necesidad de gritar, presa del panico, rememorando el terror que experimento
en la tétrica pesadilla de la tormenta de nieve. Luego ese sentimiento se desvanecio, y
al recobrar la paz, se sinti6 fortalecido, mas relajado. Sabia que de algin modo habia
aceptado el poder, fuere lo que fuese aquello a lo que se resistia, y supo lo que debia
hacer. Inspirando profundamente, ech6 hacia atras los hombros y se quedé alli de pie,
en medio de la sala, enhiesto y firme. Sonrié a la mujer, luego desvi6 la mirada y sin
posarla en algo concreto, se concentrd en la imagen del fuego. Vuelve, fuego, dijo
para sus adentros. Vuelve a arder. La luz volvio a danzar sobre las paredes recubiertas
de tapices, y la calidez de las llamas de nuevo le acaricié la nuca. El fuego ardia.

—Gracias —dijo la anciana.

—Bien hecho —dijo Merriman en voz baja; y Will supo que no se referia
meramente al acto de haber apagado y vuelto a encender el fuego—. Es una carga.
No te confundas. Todos los grandes dones, poderes o talentos son una carga, y este,
mas que ningun otro. A menudo desearas liberarte de él, y no podras hacer nada al
respecto. Si has nacido con el don, debes obedecerlo, y nada absolutamente, ni en
este mundo, ni en cualquier otro, puede interponerse en ese servicio, porque esa es la
razon de que tu nacieras, y esta es la Ley. También tengo que decirte, joven Will, que
ahora solo tienes una remota idea del poder que habita en ti, porque hasta que no
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hayamos concluido las primeras etapas del aprendizaje, correras un grave peligro; y
cuanto menos sepas lo que tu poder significa, mejor podra protegerte, tal y como
lleva haciendo durante los tltimos diez afios.

Se quedo observando el fuego durante un momento, con el cefio fruncido.

—Solo te diré que eres uno de los Ancestrales, el primero que nace desde hace
quinientos afios, y el dltimo. Como todos nosotros, estas obligado por naturaleza a
consagrarte a la larga lucha que libran la Luz y las Tinieblas. Con tu nacimiento, Will,
se ha completado un circulo que empez6 a formarse hace cuatro mil afios, en todos y
cada uno de los lugares mas antiguos de esta tierra: el circulo de los Ancestrales.
Ahora que has tomado posesion de tu poder, tu tarea es hacer que ese signo sea
indestructible. Tu btisqueda consiste en encontrar y proteger los seis grandes signos
de la Luz que los Ancestrales hicieron a lo largo de los siglos, los cuales solo podran
reunir todo su poder cuando el circulo se complete. El primer signo ya cuelga de tu
cinturon, pero encontrar el resto no sera facil. Tt eres el Buscador de los Signos, Will
Stanton. Ese es tu destino, tu primera busqueda. Si puedes lograrlo, habras hecho
revivir uno de los tres grandes poderes que los Ancestrales deberan controlar para
vencer a las fuerzas de las Tinieblas, las cuales se ciernen sobre el mundo de manera
implacable y furtiva.

Los distintos ritmos que imprimia a su voz, que crecian y decrecian siguiendo un
modelo cada vez mas formal, se trocaron sutilmente en una especie de cantico, como
un grito de guerra. Es una llamada, pens6 Will en el acto con un escalofrio
recorriéndole la piel. Invoca algo que se halla mas alla de la sala inmensa, que
trasciende el momento mismo de la llamada.

—Porque las Tinieblas... las Tinieblas estan resurgiendo. El Caminante ya ha
salido, el Jinete cabalga; se han despertado, y las Tinieblas se alzan. El ultimo de los
que integran el circulo ha venido para exigir lo que le corresponde, y los circulos
deben reunirse ahora. El caballo blanco debe ir al encuentro del Cazador, y el rio
apoderarse del valle. Ha de haber fuego en la montafia, fuego bajo las piedras, fuego
sobre el mar. {Fuego para incendiar las Tinieblas! Las Tinieblas... jLas Tinieblas
estan resucitando!

Se quedo en pie, con la prestancia de un arbol inmenso arraigado en la estancia en
penumbra, mientras su grave voz resonaba como un eco. Will no conseguia apartar
los ojos de él. «Las Tinieblas estan resucitando.» Eso es exactamente lo que habia
sentido la noche anterior. Eso era lo que empezaba a sentir de nuevo, una velada
conciencia del mal, aguijoneandole en la punta de los dedos y en las cervicales. Se
habia quedado mudo de la impresion. Merriman, en un tono cantarin que contrastaba
con su impresionante corpulencia, recité como un nifio:

Cuando las Tinieblas se alcen, seis las rechazaradn:
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Tres desde el circulo, tres desde el sendero,
Madera, bronce, hierro; agua, fuego y piedra.
Cinco serdn los que regresen, y uno solo avanzard.

Luego sali6 majestuosamente de las sombras, pasé junto a la mujer, quien,
inmovil y con los ojos brillantes, seguia sentada en la silla de respaldo alto, y con una
mano levanté uno de los gruesos velones blancos del luminoso candelabro circular
mientras con la otra empujaba a Will hacia la pared mas cercana.

—Observa bien, Will —dijo—. De manera sucesiva los Ancestrales iran
mostrandote una parte de si mismos, y te haran recordar tu yo mas interior. Miralos
de uno en uno, solo un instante.

Empez6 a dar zancadas muy largas por la estancia, llevando a Will junto a €l y
alzando la vela una y otra vez junto a cada uno de los tapices que colgaban de la
pared. Cada vez, como si Merriman lo hubiera ordenado, una vivida efigie
centelleaba un instante en cada una de las brillantes piezas bordadas, tan
deslumbrantes e intensas como la imagen de un dia soleado contemplada desde una
ventana. Entonces Will vio y también comprendio.

Vio un arbol de espinos con flores blancas que crecia en lo alto de un tejado de
paja. Vio cuatro piedras enhiestas, grises y colosales, en un cabo junto al mar. Vio la
blanquecina calavera de un caballo, sonriendo con una mueca desprovista de ojos y
con un unico cuerno, pequefio y grueso, que sobresalia roto de su huesuda frente,
mientras unas cintas rojas engalanaban sus largas mandibulas. Vio un rayo derribando
un haya enorme y provocando un gran incendio en la desnuda ladera de una colina,
recortandose contra el negro cielo.

Vio el rostro de un muchacho no mucho mayor que él, Tirando con curiosidad
hacia su interior: su moreno rostro iba enmarcado por unos cabellos claros, a
mechones. Tenia unos ojos extrafios, parecidos a los de un gato, con las pupilas
finamente rebordeadas pero casi amarillas. Vio un ancho rio desbordandose y junto a
él, un anciano arrugado subido a un caballo enorme. Mientras Merriman lo iba
guiando de un dibujo a otro de manera inexorable, de repente vio con un atisbo de
terror la imagen mas nitida de todas: un hombre enmascarado, con rostro de humano,
cabeza de ciervo, ojos de buho, orejas de lobo y cuerpo de caballo. El personaje salto,
y en la memoria de Will se avivo algun lejano recuerdo.

—No los olvides —dijo Merriman—. Seran tu fuerza.

Will asintio, y entonces notd una tension en todo su cuerpo. Subitamente 0yd
unos ruidos exteriores cada vez mas intensos, y con una certeza temible y absoluta
supo cudl era la razén de su inquietud anterior. La anciana no se movio de su silla, y
él y Merriman volvieron junto a la lumbre. Una espantosa mezcla de lamentos,
susurros y estridentes llantos, como las voces enjauladas de un zoo maligno, llen6 de
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repente la espaciosa sala. Era el sonido mas desagradable de cuantos Will hubiera
escuchado jamas.

Se le pusieron los pelos de punta y, de repente, se hizo el silencio. Un lefio de la
hoguera cruji6 al caer. Will oia la sangre latiéndole en las venas. El silencio lo quebré
un sonido diferente, que provenia del exterior y penetraba por la pared mas distante:
el aullido suplicante y desconsolado de un perro abandonado, que, presa del panico,
reclamaba ayuda y amistad. Sonaba como cuando Raq y Ci, sus perros, eran
cachorros y pedian auxilio en la obscuridad. Will sinti6 que le embargaba una
profunda simpatia por el animal, y se volvio instintivamente hacia el sonido.

—iOh! ;Dénde esta? jPobrecito...!

Al mirar la pared desnuda del extremo opuesto, vio que se estaba formando una
puerta, en nada parecida a esos portones que desaparecieron tras entrar el muchacho,
sino mucho mas pequefia: era una puerta rara y angosta, que desentonaba con el
lugar. Sin embargo, Will sabia que abriéndola, ayudaria al implorante perro. El
animal volvié a aullar con mucho mas sentimiento, y su quejido se tornd en una
suplica estridente, un alarido desesperado. Will se volvid y en un impulso se precipitd
hacia la puerta; pero al primer paso, lo dejo paralizado la voz de Merriman: su tono
era amable, aunque tenia la frialdad de las rocas en invierno.

—Espera. Si vieras la forma que tiene ese pobre y desgraciado perrito, te llevarias
una gran sorpresa. Por otro lado, eso seria lo ultimo que verias jamas.

Will se detuvo con incredulidad y esperd. El aullido se desvanecié con un ultimo
y prolongado alarido. Durante unos segundos se impuso el silencio. Entonces, de
repente, oyo6 la voz de su madre detras de la puerta:

—:Will? Wiiilll. ;Ven a ayudarme, Will!

Era su voz, sin duda, pero traducia una emocién desconocida: un asomo de panico
incontrolado que asusto al chico. Volvié a hablar por segunda vez:

—Will? {Te necesito! ;Donde estas, Will? jPor favor! jVen a ayudarme, Will!
i Te lo suplico! —Y se oy6 como si se le quebrara la voz al terminar la frase, como si
sollozara.

Will no podia soportarlo. Se abalanz6 corriendo hacia la puerta. La voz de
Merriman le alcanz6 como un latigazo.

—iDetente!

—iTengo que ir! ¢Acaso no la oye? —Will gritaba colérico—. jTienen a mi
madre! jTengo que ir a ayudarla!

—iNo abras esa puerta, por lo que mas quieras! —La grave voz de Merriman
sonaba tan desesperada que Will, de manera intuitiva, captd que Merriman, en tltima
instancia, no tendria el poder suficiente para detenerlo.

—Esa no es tu madre, Will —dijo la anciana con claridad.

—iPor favor, Will! —suplicaba la voz de su madre.

www.lectulandia.com - Pagina 40



—iYa voy!

Will alcanzé el sélido pasador de la puerta, pero con las prisas tropezd, se golped
contra el magnifico candelero, que le llegaba a la altura de la cabeza, y se le clavo el
brazo al costado. Sinti6 un dolor agudo y repentino en el antebrazo, grité y cayo al
suelo, mirandose la cara interna de la mufieca. El signo del circulo cuarteado aparecia
terriblemente marcado en rojo en su piel. El simbolo de hierro de su cinturén le habia
vuelto a clavar su feroz dentellada gélida; y de tan frio como estaba, quemaba como
el hierro candente, con un resplandor furioso que le advertia de la presencia del mal:
la presencia que Will habia sentido y, sin embargo, habia olvidado. Merriman y la
mujer seguian sin moverse. Will tropezo, se puso en pie con torpeza y escucho,
mientras al otro lado de la puerta la voz de su madre lloraba, se enfadaba, e incluso
terminaba amenazandolo. Luego volvié a calmarse, para convencerlo con zalamerias.
Al final, cesd, y desaparecié con un sollozo que le parti6 el alma, a pesar de que su
mente y sus sentidos le decian que esa voz no era real.

La puerta se desvanecio con ella, fundiéndose como la neblina, hasta que la pared
de piedra grisacea volvio a ser tan solida y lisa como antes. En el exterior el horrible
e inhumano coro de lamentos y gemidos reanudo su cantico.

La anciana se puso en pie y atraveso la sala, y su largo vestido verde iba haciendo
un suave frufri a cada paso.

Tomo el antebrazo herido de Will entre sus manos e impuso su palma derecha y
fria sobre la marca. Luego lo solt6. El dolor del brazo le habia desaparecido, y alli
donde habia estado la rojiza quemadura, ahora podia verse esa piel brillante y sin
vello que crece cuando las heridas llevan un tiempo cicatrizadas. Sin embargo, la
forma del circulo era clara, y Will supo que la llevaria durante el resto de su vida; era
COMO una marca.

Aquellos sonidos de pesadilla que se oian tras la pared iban aumentando y
desvaneciéndose, viajando en irregulares ondas.

—Lo siento —dijo Will apesadumbrado.

—Ya ves que estamos cercados —intervino Merriman, avanzando unos pasos
para unirse a ellos—. Esperan ejercer su dominio sobre ti mientras todavia no
controles del todo tu poder; y el peligro solo ha hecho que empezar, Will. A medida
que transcurra este invierno su poder ira aumentando, y la magia Ancestral solo lo
mantendra a raya en Nochebuena. Incluso después de Navidad las Tinieblas podran
incrementar su fuerza, y esa fuerza no cesara hasta el Duodécimo Dia y la Duodécima
Noche (en realidad el antiguo dia de Navidad, y antes de eso, aunque te hablo de hace
muchisimo tiempo, la época en que celebrabamos las fiestas de mediados de
invierno).

—¢Qué ocurrira? —pregunto Will.

—Solo debemos pensar en lo que hay que hacer —respondi6 la anciana—. Lo

www.lectulandia.com - Pagina 41



primero es liberarte del circulo de poder de las Tinieblas que se ha trazado en esta
habitacion.

—No bajes la guardia —dijo Merriman, escuchando con suma atencién—. No
confies en nada. Han fracasado probando tus emociones, pero la préxima vez
intentaran tenderte otra trampa, manipulando tus sentimientos.

—No sucumbas al miedo —intervino ella—. Recuérdalo Will. A menudo te
sentiras asustado, pero no debes temerlos nunca. Los poderes de las Tinieblas pueden
obrar muchas cosas, pero no son capaces de destruir. No pueden matar a los que
pertenecemos a la Luz. A menos que obtengan el dominio total sobre la Tierra. La
tarea de los Ancestrales (tu deber y el nuestro) es evitarlo. Por consiguiente, no
permitas que te atemoricen o te hundan en la desesperacion.

Siguié hablando, y dijo mas cosas, pero su voz era ahogada como una roca
sumergida en el vaivén de la marea alta, mientras el horrible coro que gemia y se
lamentaba tras las paredes cobraba intensidad, rapido y colérico, en una cacofonia de
risotadas y carcajadas sobrenaturales, gritos de terror y risas jocosas, aullidos y
grufiidos. Escuchando ese pandemodnium, Will no pudo evitar que se le pusiera la
carne de gallina, y empez0 a sudar.

Como en un suefio, 0y0 la grave voz de Merriman que lo llamaba, destacandose
sobre el terrorifico ruido. Sin embargo, el muchacho no hubiera podido moverse de
no ser por la anciana, quien le cogié la mano y lo gui6 a través de la sala, hacia la
mesa y la lumbre, el tinico reducto de luz en la obscura estancia. Merriman le hablo al
oido con voz clara, en un tono de voz rapido y apremiante:

—No te alejes del circulo, el Circulo de la Luz. Ponte de espaldas a la mesa, y
danos la mano. Esta unién no podran romperla.

Will permanecio6 de pie, con los brazos abiertos, mientras fuera del alcance de su
vista los Ancestrales asian sus manos. La luz del fuego que despedia la chimenea se
extinguio, y el chico tomd conciencia de que en la mesa que habia a sus espaldas las
llamas de las velas dispuestas en circulo crecian en proporciones gigantescas, y
llegaban tan alto que cuando inclin6 hacia atras la cabeza, pudo verlas alzandose por
encima de él, en una blanca columna de luz. Ese gran arbol de llamas no despedia
calor, y aunque resplandecia con un brillo cegador, no proyectaba luz alguna mas alla
de la mesa. Will no podia ver el resto de la sala, las paredes o las imagenes, y
tampoco puerta alguna. No veia nada en absoluto, salvo la obscuridad, el vasto y
negro vacio de la terrorifica noche cerniéndose sobre él.

Eran las Tinieblas, alzandose sin tregua para tragarse a Will Stanton antes de que
el muchacho fuera lo bastante fuerte para perjudicarlos. A la luz de las extrafias velas
Will apretaba los fragiles dedos de la anciana y el pufio de Merriman, aspero como la
madera. El grito de las Tinieblas se hizo insoportable, y sonaba como un relincho
agudo y triunfante. A ciegas Will supo que ante él, en la obscuridad, el enorme
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semental negro se erguia sobre sus patas traseras como habia hecho junto a la cabafia
del bosque, con el Jinete montado en él y dispuesto a abatirlo si las nuevas herraduras
del animal no hacian su trabajo. Ninguna yegua blanca podria ahora salir del cielo
para rescatarlo.

Oyo6 gritar a Merriman:

—iEl arbol de llamas, Will! jLanzales las llamas! jHablale al fuego! jHabla con
las llamas y ataca!

Obedeciendo con desesperacion, Will hizo que su mente se poblara con la imagen
del gran circulo de altisimas llamas que tenia detras, creciendo como un blanco arbol;
y entonces noté que las mentes de sus compafieros lo apoyaban, albergando el mismo
pensamiento, y tuvo la certeza de que los tres juntos podrian lograr muchisimo mas
de lo que nunca hubiera imaginado. Not6 una leve presién en cada una de sus manos,
y ataco mentalmente con la columna de luz, arremetiendo con ella como si fuera un
latigo gigante.

Por encima de su cabeza surgio un inconmensurable destello de luz blanca,
mientras las altisimas llamas oscilaban con un relampagueo y se oia un desgarrador
grito procedente de la obscuridad. Algo se habia precipitado desde lo alto (el Jinete,
el semental negro, quiza ambos a la vez). Se habia esfumado, eliminado y sepultado
en el abismo.

En el espacio abierto por la obscuridad, mientras Will todavia guifiaba los ojos
deslumbrado, aparecieron los dos portones de madera tallada por los que habia
entrado el muchacho por primera vez en la sala. Rodeado de un silencio repentino,
Will clamo victoria, dando un salto hacia delante y soltandose de las manos que lo
amparaban. Merriman y la anciana lo avisaron a gritos, pero ya era demasiado tarde.
Will habia roto el circulo y estaba solo. Al darse cuenta, se sinti0 mareado, y se
protegio la cabeza con las crispadas manos, mientras un extrafio timbre empezaba a
martillearle en los oidos. Se obligé a avanzar y fue tambaleandose hacia las puertas,
se apoyo en ellas y golped débilmente las hojas con el pufio. No se abrieron. El
fantasmagorico sonido de su cabeza aumentd. Vio que Merriman se le acercaba,
caminando con gran esfuerzo e inclinado como si luchara contra un viento
huracanado.

—iQué locura, Will! jQué locura! —exclamaba casi sin aliento.

Agarro los portones y los zaranded, empujando con toda la fuerza de sus brazos,
hasta que junto a sus cejas unas retorcidas venitas se le marcaron bajo la piel con la
dureza de un alambre. Sin dejar de empujar, levanto la cabeza y pronuncio una
larguisima orden en voz alta que Will no comprendio6. Sin embargo, las puertas no
cedian. El muchacho sentia que la debilidad se apoderaba de él, como si fuera un
mufieco de nieve derritiéndose al sol.

Lo que, sin embargo, lo devolvio a la realidad, justo cuando empezaba a caer en
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una especie de trance, fue algo que jamas pudo describir; ni siquiera recordar con
precisiéon. Era como cuando ya no sentimos dolor, como si la discordia cediera paso a
la armonia; como cuando nos asalta un buen humor repentino en un dia gris y
monotono, que nos resulta incomprensible hasta que nos damos cuenta de que
empieza a brillar el sol. El chico tuvo la certeza absoluta de que esa musica silenciosa
que habia penetrado en su mente y le daba animos provenia de la anciana. La mujer
empez6 a hablarle sin palabras. Les hablaba a ambos; y también a las Tinieblas. Will
mir6 hacia atras y se quedo6 helado; la dama parecia mucho mas alta y enorme, y se
mostraba mas erguida que antes. Era como si toda su persona estuviera hecha a una
escala mayor. Alrededor de su cuerpo habia un halo dorado, un resplandor que no lo
provocaba la luz de las velas.

Will pestafied, pero no podia ver con claridad; era como si un velo lo separara de
ella. Oyo6 la voz de Merriman, con una ternura todavia desconocida, pero quebrada
por alguna tristeza insondable y repentina. Con profundo pesar, dijo:

—Sefiora. Tenga cuidado, tenga mucho cuidado.

Ninguna voz le respondio, pero Will not6 una sensacion de alegria. Luego
desaparecio, y la alta y fulgurante forma, que era y no era la anciana, penetro
lentamente en la obscuridad, encaminandose hacia los portones. Por un segundo Will
volvio a oir la evocadora frase musical que nunca conseguia fijar en su memoria, y
las puertas se abrieron despacio. Fuera una luz gris lo bafiaba todo en silencio, y el
aire era frio.

A su espalda la luz circular de las velas se habia extinguido, y solo reinaba la
obscuridad, una obscuridad incomoda y vacua; y tuvo la certeza de que la sala ya no
se encontraba alli. De repente advirtié que la figura luminosa y dorada que tenia ante
si también se desvanecia, esfumandose como el humo que se afina hasta hacerse
invisible. Durante unos segundos un destello de color rosa surgié del enorme anillo
que la anciana sostenia, y luego eso también desaparecio, y su resplandeciente
presencia se disolvio en la nada. Will sinti6 la pérdida con profundo dolor, como si su
mundo entero hubiera sido engullido por las Tinieblas, y grité con todas sus fuerzas.

Alguien le tocd en el hombro. Merriman se hallaba a su lado. Cruzaron el umbral
y, muy despacio, los colosales portones de madera tallada se cerraron tras ellos,
dandoles el tiempo suficiente para ver que, en efecto, eran esas mismas puertas
misteriosas las que se habian abierto para él en la ladera alfombrada de blanca nieve
virgen de una colina de las Chiltern. En el momento en que se cerraron, dejo de
verlas. Solo era visible la grisacea luz de la nieve, como un reflejo del gris del cielo.
Habia vuelto al mundo boscoso y sepultado por la nieve por el que habia caminado de
buena mafiana.

—¢Adonde ha ido? ;Qué ha pasado?

—Ha sido demasiado para ella. La tension era demasiado fuerte, incluso para su

www.lectulandia.com - Pagina 44



persona —anuncié Merriman con una voz sorda y amarga—. Jamas... Jamas habia
visto nada parecido. —Y dejo vagar su mirada con un sentimiento de rabia.

—¢Qué pasa con ellos?... ;Se la han llevado? —Will no sabia qué palabras
emplear para referirse al miedo.

—iNo! —exclamé Merriman. La palabra son6 rapida, con desprecio, casi como si
fuera una carcajada—. Sus poderes no pueden afectar a la Dama. Ella trasciende
cualquier poder. Dejaras de hacer preguntas como esta cuando hayas aprendido un
poco. Se ha marchado durante un tiempo, eso es todo. La causa fue que tuvo que abrir
las puertas, y enfrentarse a todo lo que las mantenia cerradas. Las Tinieblas no han
podido destruirla, pero la han agotado, y la han obligado a retirarse. La distancia y la
soledad le permitiran recuperarse, cosa que a nosotros nos perjudicara, porque
podriamos necesitarla. De hecho, vamos a necesitarla. E1 mundo siempre la necesita.

Bajo la vista y mir6 a Will sin afecto. De pronto parecia distante, casi
amenazador, como un enemigo. Movi6 una mano con impaciencia.

—Abrochate la chaqueta, muchacho, antes de que te congeles.

Will intentd abrocharse torpemente los botones de su abigarrada pelliza, y se dio
cuenta de que Merriman se envolvia en una larga y desgastada capa azul con un
cuello muy ancho.

—Ha sido por mi culpa, ¢verdad? —dijo con tristeza—. Si no hubiera corrido
cuando vi las puertas... Si hubiera seguido con las manos cogidas a las vuestras y no
hubiera roto el circulo...

—Si —dijo Merriman de manera cortante, aunque luego rectific6—. Fue obra de
ellos, Will; no fue culpa nuestra. Te engafiaron, manipulando tu impaciencia y tu
esperanza. Les encanta servirse de los buenos sentimientos para hacer el mal.

Will seguia de pie, con las piernas abiertas y las manos en los bolsillos, mirando
el suelo. Una cancién resonaba con desdén en lo mas profundo de su mente: «Has
perdido a la Dama; has perdido a la Dama». La tristeza le atenazaba la garganta, y un
nudo en el cuello le impedia hablar. Entre los arboles soplo una brisa que roci6 su
rostro con cristales de nieve.

—Will —increp6 Merriman—. Estaba enfadado. Perdéname. Tanto si hubieras
roto el circulo como si no, el resultado habria sido el mismo. Las puertas son nuestro
pasadizo hacia el Tiempo, y no tardaras en saber su utilidad. En esta ocasion, sin
embargo, no hubieras podido abrirlas, y yo tampoco; y puede que nadie del circulo.
La fuerza que las bloqueaba era el poder del solsticio de invierno de las Tinieblas,
que nadie, a excepcion de la Dama, puede vencer solo; ni siquiera ella, salvo a costa
de su propia persona. jAnimate!; cuando sea el momento, volvera.

Tir6 del cuello de la capa y este se convirtio en una capucha con la que cubri6 su
cabeza. Al quedar oculto el pelo blanco, stubitamente su apariencia se tornd tétrica,
estilizada e inescrutable.
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—Ven —dijo, y gui6 a Will por la profunda nieve, entre hayas inmensas y robles
desnudos de hojas. Al cabo de un rato, se detuvieron en un calvero—. ¢Sabes dénde
estamos?

—iPues claro que no! ;Como iba a saberlo? —pregunté6 Will, observando los
ventisqueros a su alrededor, con los arboles al fondo.

—Sin embargo, antes de que llegue el final del invierno, te arrastraras hasta esta
hondonada para contemplar las campanillas de invierno que crecen por todos lados,
junto a los arboles. En primavera volveras a mirar los narcisos. Todos los dias de la
semana, a juzgar por lo que hiciste el afio pasado.

— ¢ Te refieres a la mansion? —pregunté Will boquiabierto—. ¢Es el terreno de la
mansion?

En su siglo la mansiéon de Huntercombe era la casa mas importante del pueblo.
Desde la carretera no podia verse, pero el terreno corria paralelo al Camino de
Huntercombe, al otro lado de la casa de los Stanton, y se extendia durante un buen
trecho en ambas direcciones, bordeado alternativamente por tramos de rejas de hierro
oxidado y viejos muros de ladrillo. La propietaria era una tal sefiorita Greythorne,
descendiente de los antiguos propietarios que durante generaciones habian ocupado la
casona, pero Will no la conocia demasiado bien. Apenas la habia visto alguna vez, y
la casa tampoco le resultaba familiar; la recordaba vagamente como un conglomerado
de altos hastiales de obra vista y chimeneas estilo Tudor. Las flores a las que
Merriman se habia referido servian de mojones en su época para sefialar la propiedad
privada. Desde que tenia uso de razon a finales de invierno se colaba entre los hierros
de la verja de la casona para quedarse un rato en ese claro magico y observar las
delicadas campanillas de invierno que anunciaban el fin de la estacion; y luego
disfrutar del brillo de los dorados narcisos de la primavera. No sabia quién habia
plantado las flores, porque nunca habia visto a nadie en el lugar. Ni siquiera estaba
seguro de que alguien mas supiera de su existencia. Esa imagen revivio en su mente.
Sin embargo, otras preguntas acuciantes no tardaron en sustituirla.

—iMerriman! ;Intentas decir que este claro existia ahi cientos de afios antes de
que lo viera yo por primera vez? ;Y que la gran sala es una mansion anterior, que
existia antes de la otra mansion, hace muchisimos siglos? En cuanto al bosque que
nos rodea, el que atravesé cuando vi al herrero y el Jinete... y que se extiende hasta
perderse de vista, ¢también pertenece a..."?

Merriman le miré y ri6, con una risa divertida, desprovista de repente de la
tension que habian experimentado ambos.

—Deja que te muestre algo.

Se llevo a Will lejos de los arboles y del claro, hasta donde terminaba la sucesion
de troncos y monticulos de nieve.

Ante sus o0jos no aparecio el estrecho sendero de la mafiana que Will esperaba,
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discurriendo sinuoso por el inacabable y frondoso bosque poblado de arboles muy
antiguos, sino el trazado familiar del Camino de Huntercombe del siglo XX, y a lo
lejos, un poco mas arriba de la carretera, un retazo de su propia casa. Frente a ellos
veian los hierros de la verja de la mansién, un poco mas bajos debido a la altura de la
nieve; Merriman los atraveso de una zanjada, con las piernas rectas; Will se escabullo
por su resquicio habitual, y ambos llegaron a la carretera flanqueada por la nieve.

Merriman se quit6 la capucha y levant6 la cabeza, coronada por una blanca
melena, como captando el aroma de ese nuevo siglo.

—Ya lo ves, Will. Los que pertenecemos al circulo no estamos muy insertos en el
Tiempo. Las puertas son el camino que lo atraviesa, en la direccion que nosotros
escogemos; porque todos los tiempos coexisten, y el futuro a veces puede afectar al
pasado, aunque el pasado también sea la senda que nos llevara al futuro... Los
hombres, sin embargo, no son capaces de entenderlo. Tu tampoco lo entenderas
durante un tiempo. Asimismo podemos viajar a través de los afios de otros modos:
esta mafiana hemos utilizado uno diferente para devolverte a tu lugar de origen: unos
cinco o seis siglos después. Ahi es donde has estado: en la época de los Bosques de la
Corona, que cubrian toda la vertiente sur de esta region, desde Southampton Water
hasta el valle del Tamesis, donde ahora nos encontramos.

Senalo el llano horizonte, perpendicular a la carretera, y Will recordd que esa
mafiana habia visto el Tamesis dos veces: una, fluyendo entre los familiares campos,
y la otra, en cambio, sepultado entre los arboles. Se quedé mirando el rostro de
Merriman, y advirtio la intensidad de sus recuerdos.

—Hace quinientos afios —explico Merriman— los reyes de Inglaterra eligieron
deliberadamente conservar esos bosques, que engullian pueblos enteros y aldeas, para
que las criaturas salvajes, los ciervos y los jabalies, e incluso los lobos, pudieran
alimentarse y convertirse en buenas presas de caza. Sin embargo, los bosques no son
lugares faciles de manejar, y los reyes, sin sospecharlo, establecieron también un
refugio para las fuerzas de las Tinieblas, las cuales no tuvieron necesidad de
retroceder hasta las montafias y las tierras lejanas del norte... Ese es el lugar donde
has estado, Will. En el bosque de Anderida, como solian llamarlo. En una época
desaparecida hace ya mucho tiempo. Estuviste alli en la alborada, caminando por el
bosque y entre la nieve; en la desnuda ladera de una de las colinas de las Chiltern; y
también la primera vez que cruzaste las puertas: eso era un simbolo, tu primera visita,
el dia en que ingresabas en la vida en forma de Ancestral. En ese pasado también es
donde dejamos a la Dama. jOjala supiera donde y cuando volveremos a verla! jEn
fin! Lo que tenga que ser, ser&. —Se encogi6 de hombros, como volviéndose a
sacudir de encima la tension—. Ya puedes volver a casa, Will, porque estas en tu
propio mundo.

—Tu también estas en él —puntualizo Will.
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—He wvuelto, si —dijo Merriman, sonriendo—. Con sentimientos muy
contradictorios.

—¢Adonde iras?

—Por ahi. Me corresponde un lugar en este presente, igual que a ti. Ahora ve a
casa, Will. El siguiente paso de tu busqueda depende del Caminante, y él te
encontrara. Cuando su circulo se entrelace en tu cintur6én junto al primero, vendré.

—Pero...

De repente Will deseaba agarrarse a €él, rogarle que no se marchara. Su hogar ya
no parecia la fortaleza inconquistable que siempre habia sido.

—Todo ird bien —dijo Merriman con carifio—. Acepta las cosas como vengan.
Recuerda que el poder te protege. No hagas disparates que puedan perjudicarte, y no
tendras ningun problema. Pronto volveremos a vernos, te lo prometo.

—De acuerdo —dijo Will sin demasiado convencimiento. Una extrafia racha de
aire se arremolind a su alrededor en la quieta mafana, y de los arboles que
flanqueaban la carretera se desprendieron trozos de nieve que los salpicaron al caer.
Merriman se envolvié en su capa, marcando un dibujo sobre la nieve con el borde
inferior de la prenda. Lo mir6 de manera penetrante, como si le estuviera haciendo
alguna advertencia y a su vez lo animara a seguir. Cubriéndose la cabeza con la
capucha, se fue por la carretera dando grandes zancadas, sin pronunciar palabra.
Desapareci6 al dar la curva que habia junto al bosque de los Grajos, en direccion a la
granja de los Dawson.

Will cogi6 aire y apret6 a correr. La avenida estaba silenciosa bajo la densa nieve.
La mafiana era gris; los pajaros no se movian ni piaban; todo estaba en calma. La casa
también estaba profundamente callada. Se quité la ropa de la calle y subio6 las
silenciosas escaleras. En el rellano se detuvo para mirar por la ventana, y vio los
tejados y los campos blancos. Ahora los inmensos bosques ya no cubrian la tierra
como un manto. L.a nieve no habia perdido altura, pero se habia asentado sobre los
llanos campos del valle, y se perdia de vista, hasta llegar a la curva del Tamesis.

De acuerdo, de acuerdo... —dijo James adormilado desde la habitacion.

En la puerta de al lado Robin lanzé como un grufiido amorfo y murmuré:

—iYa voy! Un minuto mas...

Gwen y Margaret salieron juntas del dormitorio que compartian dando tumbos,
vestidas en camison y frotandose los ojos.

—No hay ninguna necesidad de bramar —Ile dijo Barbara con tono de reproche.

—¢Bramar? —Will se la quedé mirando.

—iA ver! jDespertad!, jdespertad todos! —grit6 en tono de burla—. jOye! Que
hoy es fiesta, guapo.

—Pero si yo...

—No importa —replico Gwen—. No hay que echarle la culpa de que haya
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querido despertarnos. A fin de cuentas, tiene una buena razén. —Avanzo hacia él y le
dio un fugaz beso en la cabeza—. Feliz cumpleafios, Will.
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El Caminante acecha en el Camino Ancestral

—Dicen que vendra mas nieve —dijo la sefiora gorda de la bolsa de cafiamo al
revisor del autobus.

El revisor, que era indio americano, hizo un gesto de desaprobacion con la cabeza
y dio un gran suspiro de infinita tristeza.

—El tiempo esta loco. Otro invierno como este y regreso definitivamente a Puerto
Espania.

—Animo, amigo —dijo la gorda—. Esto no volverd a repetirse. Llevo viviendo
sesenta y seis afios en el valle del Tamesis, y jamas habia visto nevar asi; nunca antes
de Navidad.

—MIil novecientos cuarenta y siete —intervino el hombre sentado junto a ella,
delgado y con una larga nariz puntiaguda—. Ese afio lo recordaré por la nieve; jdesde
luego que si! Los ventisqueros del Camino de Huntercombe y el Sendero del
Pantano, y también los que se formaron en los terrenos comunales, eran tan altos que
te pasaban de la cabeza. Estuvimos dos semanas sin poder atravesarlos. Tuvieron que
traer maquinas quitanieve. jOh! jEso si que fue nevar!

—Pero ya habia llegado la Navidad —puntualiz¢ la sefiora.

—Es cierto. Era enero. —FEIl hombre asintié con voz lastimera—. Fue después de
Navidad, si.

Habrian seguido igual todo el camino, hasta llegar a Maidenhead, y puede que asi
lo hicieran, de no ser porque Will, de repente, mir6 hacia fuera y al ver el blanco
mundo de rasgos anodinos, cayo en la cuenta de que debia apearse en la proxima
parada. El muchacho se puso en pie de un salto y agarro las bolsas y las cajas. El
revisor apreto el timbre por él. —Las compras de Navidad...

—Aja. Tres... cuatro... cinco... —Will se aplast6 los paquetes contra el pecho y
se colgo de la barra del autobus, que avanzaba a sacudidas—. Ya he terminado con
las compras. Justo a tiempo.

—iOjala pudiera decir lo mismo! —coment6 el revisor—. ;Y mafiana ya es
Nochebuena! Lo que me pasa es que se me congela la sangre; ese es mi problema.
Necesito que haga calor para despertarme.

El autobus se detuvo, y el revisor sostuvo a Will para que no perdiera el equilibrio
al descender.

—Feliz Navidad, sefior —dijo el chico; y con un impulso le grito—: El tiempo
mejorara en Navidad.

—:Vas a arreglarlo tu? —preguntdé el revisor, esbozando una amplia y
blanquecina sonrisa.

iQuiza pueda hacerlo!, pensé Will mientras recorria a pie la carretera principal
que le llevaria al Camino de Huntercombe. jQuiza pueda hacerlo! La nieve cubria
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incluso la calzada; eran muy pocos los que se habian decidido a pisarla esos dos
ultimos dias. Will los calificé de unas jornadas tranquilas, a pesar del recuerdo de lo
que habia sucedido. Su cumpleafios transcurrié con gran alegria, y su fiesta familiar
fue tan bulliciosa que por la noche se habia derrumbado en la cama y se habia
quedado dormido sin apenas acordarse de las Tinieblas. A la mafiana siguiente se
dedic6 a entablar combates con bolas de nieve y a improvisar toboganes con sus
hermanos en el campo en pendiente que habia detras de la casa Fueron unos dias
grises, que vaticinaban nieve, pero en los que, de manera inexplicable, esta no
terminaba por caer. Unos dias silenciosos en los que apenas pasaban coches por la
carretera, salvo las camionetas del lechero y el panadero. Los grajos también
callaban, solo se desplazaban una o dos aves con lentitud, sobrevolando de vez en
cuando el bosque.

Will descubrio que los animales ya no lo temian. Al contrario, quiza parecian mas
afectuosos que antes. Solo Raq, el mayor de los dos pastores escoceses, al cual le
gustaba sentarse con la barbilla apoyada en la rodilla de Will, se apartaba a veces de
él de un salto y sin razon aparente, como azuzado por la corriente. Luego solia rondar
inquieto por la habitacion durante unos momentos, antes de acercarse de nuevo a
Will, mirandolo con aire interrogante, y volverse a poner comodo como antes. Will
no sabia qué pensar. Estaba seguro de que Merriman sabria la razon, pero desconocia
como contactar con él.

El circulo en cruz que llevaba en el cinturon seguia caliente al tacto desde que
llegara a casa, hacia ya dos dias. Mientras andaba, deslizé la mano bajo el chaquetén
para comprobarlo, y advirtio que el circulo estaba helado; sin embargo, lo atribuyo
sencillamente a la temperatura exterior, porque en la calle hacia mucho frio. Habia
pasado casi toda la mafiana comprando los regalos de Navidad en Sloug, la ciudad
mas proxima. Era el ritual de todos los afios; el dia antes de Nochebuena era cuando
estaba seguro de poder disponer del dinero que sus numerosos tios y tias le enviaban
para su cumpleafios. La diferencia era que este era el primer afio que habia ido de
compras solo; y se estaba divirtiendo mucho. Cuando vas solo, se te ocurren mas
ideas, penso el muchacho. El regalo mas importante de todos, el de Stephen (un libro
sobre el Tamesis), lo habia comprado bastante antes, y se lo habia enviado por correo
a Kingston, en Jamaica, puesto que su buque se hallaba anclado en lo que llamaban la
estacion caribefia. Ese nombre siempre le hacia pensar en un tren. Decidié que le
preguntaria a su amigo el revisor como era Kingston. Al ser de Trinidad, igual ponia
verdes a las otras islas.

Sinti6 de nuevo el leve desanimo que le habia asaltado hacia dos dias, porque ese
afio en concreto, y por primera vez desde que tenia uso de razon, no le habia llegado
el regalo de cumpleafios de Stephen. Alejo de su mente el desaliento por centésima
vez con el argumento de que en Correos se habrian retrasado, o bien que el buque
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habria tenido que zarpar sin previo aviso, en cumplimiento de alguna mision urgente
en las exuberantes islas. Si siempre se habia acordado, Stephen también debia de
haberse acordado esta vez, siempre y cuando no le hubiera surgido algun obstaculo.
Era imposible que Stephen se hubiera olvidado de su cumpleafios.

Ante sus ojos el sol se ponia, y por primera vez, desde la mafiana de su
cumpleafios, era visible. Resplandecia orondo, con un dorado anaranjado que se
colaba entre los resquicios de las nubes; y el paisaje, de un blanco plateado, brillaba
con pequefios destellos gualdos de luz. Después de haber visto las calles de nieve
grisacea y sucia de la ciudad, ahora todo volvia a mostrarse bello. Will caminaba
lenta y pesadamente, siguiendo los muros de los jardines y los arboles, hasta que
lleg6 al final de un pequefio sendero sin asfaltar, apenas un caminito llamado el
Sendero del Vagabundo. Partia de la carretera principal y discurria hasta torcerse y
salir al Camino de Huntercombe, cerca de la casa de los Stanton. Los nifos a veces lo
utilizaban como atajo. Will lo observé detenidamente, y vio que nadie habia pasado
por alli desde que habia empezado a nevar. Aparecia ante sus ojos inmaculado, suave,
blanco y seductor, marcado solo por los dibujos que a modo de escritura habian
trazado las huellas de los pajaros. Era un territorio inexplorado. Will lo encontrd
irresistible.

En consecuencia, torcié por el Sendero del Vagabundo. Iba haciendo crujir con
deleite la nieve clara y algo sedimentada, y se le pegaban trocitos como si llevara un
flequillo en los pantalones, los cuales protegia metidos dentro de las botas. Perdi6 de
vista el sol casi de repente, aislado por el bloque de terreno boscoso que se extendia
entre el pequefio sendero y unas cuantas casas que bordeaban en lo alto el Camino de
Huntercombe. Mientras iba dando pisotones entre la nieve, asia los paquetes contra el
pecho, y los iba contando una y otra vez: la navaja para Robin; la gamuza de ante
para Paul, para que limpie su flauta; el diario para Mary; las sales de bafio para
Gwennie; los rotuladores superespeciales para Max... El resto de los regalos ya los
habia comprado y los tenia bien envueltos. Las Navidades eran un circo increible
cuando se tenian ocho hermanos.

La caminata por el sendero pronto empezd a resultar menos divertida de lo
esperado. Los tobillos le dolian, al tener que forzarlos para ir abriéndose paso entre la
nieve. Por otro lado, era muy incomodo trajinar con los regalos. El resplandor del sol,
de un dorado rojizo, desaparecid, y todo volvié a asumir esa apariencia monotona y
gris. Will tenia hambre y sentia frio.

Los arboles se erguian a su derecha: en su mayor parte eran olmos, salvo por
alguna que otra haya. Al otro lado del sendero habia un erial, y la nieve habia
transformado la acumulacién caprichosa de hierbajos y maleza en un paisaje lunar de
blancas y amplias pendientes y hoyos en sombra. A su alrededor, y en el sendero
cubierto de nieve, habia ramas pequefias y medianas esparcidas por todos lados, que
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habian caido de los arboles por el peso de la nieve. Justo frente a Will yacia una
enorme rama, cortandole el paso. El muchacho miré hacia arriba con aprension,
preguntandose cuantos de todos aquellos inmensos olmos estaban aguardando con
sus brazos muertos a que el viento o el peso de la nieve los estrellaran contra el suelo.
Es un buen momento para recoger lefia, penso, y en su mente aparecio la imagen
cautivadora del fuego, saltando en la hoguera de la gran sala: el fuego que habia
cambiado su mundo, al desvanecerse por orden suya y volver a arder de nuevo,
obedeciendo sus deseos.

Mientras avanzaba a trompicones por la fria nieve pensando en todo eso, se le
ocurrio6 una repentina y descabellada idea; y se detuvo, sonriéndose. «;Vas a
arreglarlo ti?» La verdad es que no; no creia que pudiera conseguir que el dia de
Navidad hiciera buen tiempo, pero si podia templar un poquito las cosas por aqui.
Mir6 con seguridad la rama muerta que yacia frente a él y, dominando sin dificultad
el don que sabia que poseia, dijo en voz baja y con un tono malicioso:

—iArde!

La rama seca que reposaba sobre la nieve ardi6 en llamas. Toda su superficie,
desde la espesa y podrida base hasta la ramita mas tierna, se encendio con unas
lenguas de fuego amarillentas. Se oy6 un siseo, y un altisimo rayo surgié de las
ascuas, brillando como una columna. La hoguera no desprendia humo, y las llamas
eran regulares; las ramitas, que deberian de haberse incendiado y crujido brevemente
antes de convertirse en ceniza, ardian sin interrupcion, como alimentadas por algun
carburante interior. De repente, solo y junto al fuego, Will se sinti6 pequefio y
asustado. Como la hoguera no era normal, no podia controlarla con medios normales.
No obedecia a las mismas reglas que regian el fuego de la chimenea que habia visto
arder en la sala. No sabia qué hacer. Presa del panico, se concentro en la imagen y le
ordend que se extinguiera, pero la rama seguia quemando, con el mismo impetu de
antes. Sabia que habia hecho una tonteria, algo estupido, y quiza peligroso. Alzo la
mirada, siguiendo la columna de oscilante luz, y vio que en lo alto del grisaceo cielo
cuatro grajos revoloteaban lentamente en circulo.

iMerriman! ;Ddnde estas?, pensO con tristeza. Entonces se quedo sin aliento:
alguien que le agarraba por detras le bloqued los pies, que no cesaban de dar patadas
revolviendo la nieve, y asiéndolo por las mufiecas, le retorcid los brazos. Los
paquetes se desparramaron por el suelo. Will grit6 de dolor, y la presion en las
muiiecas cedio en el acto, como si su atacante no quisiera hacerle dafio en realidad,
sino tan solo sujetarle los brazos con fuerza.

—iApaga el fuego! —exclamo en su oido una voz ronca con un deje de alarma.

—iNo puedo! —protestd Will—. De verdad. Lo he intentado, pero no puedo.

El hombre lo maldijo entre dientes, y en ese instante Will supo quién era. Su
terror desaparecio, como si le abandonara un gran peso.
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—Suéltame, Caminante. No hay razén para que me agarres asi.

—Ni hablar, chico —dijo el anciano, con renovadas fuerzas. Conozco tus trucos.
Es cierto que eres el elegido; ahora ya lo sé. Eres uno de los Ancestrales, pero yo ya
no me fio de los de tu clase, como tampoco me fio de las Tinieblas. Acabas de
convertirte en uno de ellos, vale, pero déjame decirte algo que no sabes: mientras no
seas un veterano, no puedes hacer dafio a nadie si no le miras a los o0jos. Asi que lo
que es a mi, no me vas a mirar: eso te lo aseguro.

—Yo no quiero hacerte nada malo. ;Sabes? También hay gente en quien se puede
confiar.

—iPoquisimos! —dijo el Caminante con amargura.

—Si me sueltas, cerraré los ojos.

—iBah!

—Tu tienes el segundo signo. Damelo.

Se hizo un silencio. Will noto que el vagabundo lo soltaba, pero se quedé donde
estaba y no se dio la vuelta.

—Yo ya tengo el primer signo, Caminante. Y tu lo sabes. Mira: voy a
desabrocharme la chaqueta y daré la vuelta al cinturon. Asi podras ver el primero de
los circulos.

Se abri6 el chaqueton, con la cabeza todavia inmovil, y percibio la silueta
jorobada del Caminante situandose a su lado. Al ver el objeto, el hombre dejo escapar
un largo silbido entre los dientes, y movi6 la cabeza hacia arriba, mirando a Will sin
tomar precauciones. Iluminado por la luz que despedia la rama, la cual seguia
ardiendo sin pausa, Will vio un rostro desencajado por una multiplicidad de
sentimientos contradictorios: la esperanza, el miedo y el alivio se confundian entre si,
dominados por una incertidumbre angustiada.

Cuando el hombre hablo, su voz sono rota y sencilla, como la de un nifio pequefio
cuando esta triste.

—iPesa tanto! —dijo, quejandose—. ;Y lo he llevado tanto tiempo! Ni siquiera
recuerdo por qué. Siempre asustado, siempre teniendo que escapar. jOjala pudiera
librarme de él! jOjala pudiera descansar! jQuerria que me dejara en paz! Pero no
correré el riesgo de entregarlo a la persona equivocada, eso no. Lo que podria
ocurrirme es demasiado temblé, tanto que no puedo expresarlo con palabras. Los
Ancestrales pueden ser muy crueles... Creo que tu eres la persona indicada,
muchacho. Te he estado buscando durante mucho tiempo, muchisimo, para darte el
signo. Pero, ;como puedo estar seguro de que no eres una trampa que me han tendido
las Tinieblas?

Lleva tanto tiempo asustado, pensd Will, que ha perdido toda nocion de la
realidad. jQué terrible estar tan condenadamente solo! No se atreve a confiar en mi;
hace tanto tiempo que no confia en nadie que ha olvidado la sensacion.
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—Vamos a ver —empezé Will con amabilidad—. Tu sabes bien que no
pertenezco a las Tinieblas. Piensa. Viste que el Jinete intentaba atacarme.

El hombre hizo un gesto de negacién. Le embargaba una gran tristeza, y Will
recordo que el vagabundo se habia alejado del claro gritando en el preciso instante en
que aparecia el Jinete.

—Bueno, si eso no te convence... ;Qué hay del fuego?

—Lo del fuego... mas o menos —contesté el Caminante, y mir6 las llamas
esperanzado; luego su rostro volvié a contraerse ante la sensacion de peligro
inminente—. Aunque td sabes que el fuego las atraera, chico. Los grajos ya deben de
guiarlas hacia aqui. ;Como sé yo que encendiste el fuego como un juego, porque eres
un Ancestral que acaba de despertar, y que no has intentado enviarles una sefial para
lanzarlos contra mi? —dijo, lamentandose para sus adentros y con una profunda
angustia royéndole el alma.

El vagabundo se encogio, protegiéndose con los brazos. Will penso que era un ser
muy desgraciado, y se apiadd de el; pero tenia que hacerle entrar en razon de alguna
manera.

El muchacho levanto la vista al cielo. Habia mas grajos volando perezosamente
en circulo, y pudo oir como se llamaban entre si, con asperos graznidos. ; Acaso tenia
razon el viejo? Los obscuros pajaros ;eran mensajeros de las Tinieblas?

—Caminante, jpor el amor de Dios! —exclamo6 Will con impaciencia—. Has de
confiar en mi; si no confias de una vez por todas en alguien, lo suficiente como para
entregarle el signo, tendras que llevarlo siempre contigo. ;Es eso lo que quieres?

El anciano vagabundo gemia y murmuraba, mirandolo fijamente con sus ojitos
perturbados; parecia atrapado en seculares sospechas, como una mosca en una tela de
arafia. No obstante, la mosca sigue teniendo alas, y estas pueden romper la tela, solo
con que le demos fuerzas para batir las alas, una sola vez... Guiado por una faceta
desconocida de su mente, sin saber muy bien lo que estaba haciendo, Will se aferr¢ al
circulo de hierro que nevaba en el cinturon y se plant6 de pie, lo mas erguido posible,
sefialando con un dedo al Caminante.

—Fl dltimo de los Ancestrales ya ha llegado, Caminante; y es la hora. Este es el
momento de que entregues el signo, y debes hacerlo ahora. Ahora o nunca. Piensa
solo en esto: no tendras otra oportunidad. Ahora, Caminante. Si no quieres llevarlo
contigo para siempre, obedece ahora a los Ancestrales. jAhora mismo! —dijo Will,
elevando el tono de su voz.

Fue como si la palabra hubiera accionado un mecanismo. En un segundo todo el
miedo y las sospechas que se reflejaban en el viejo y contraido rostro desaparecieron,
y la tez del vagabundo se relajé, mostrando una obediencia infantil. Con una sonrisa
de entusiasmo casi ciego el Caminante toquete6 una ancha cinta de cuero que llevaba
en bandolera en el pecho y saco un circulo cuarteado idéntico al que Will habia
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prendido en su cinturén, pero que brillaba con la patina desvaida y de oro sucio del
bronce. Lo depositdé en las manos de Will, y dio una breve y fuerte carcajada
socarrona, muestra de su atonita alegria.

La rama que ardia en amarillentas llamas sobre la nieve aument6 su intensidad, y
luego el fuego se extingui6é. Esa rama adquirié el mismo aspecto que cuando Will la
encontro, caminando por el Sendero del Caminante: gris, sin rastro de carbonilla y
fria, como si el fuego o las chispas no la hubieran tocado jamas. Asiendo el circulo de
bronce, Will se quedé mirando ese trozo de madera, cuya corteza se habia
desprendido de manera burda, posado sobre la nieve virgen. Ahora que se habia
apagado su luz, el dia parecia de repente mucho mas tenebroso y lleno de sombras; y
se dio cuenta con un espasmo de terror del poco tiempo que faltaba para que cayera la
noche. Era tarde, y debia marcharse. Entonces oy6 una voz clara surgiendo de la
penumbra:

—Hola, Will Stanton.

El Caminante dio un alarido de terror, que sono agudo y tétrico. Will deslizo con
rapidez el circulo de bronce en su bolsillo y, con esfuerzo, dio un paso al frente.
Entonces casi cayo sentado sobre la nieve de la impresion de alivio, porque vio que el
recién llegado solo era Maggie Barnes, la lechera de la granja de los Dawson. No
habia nada siniestro en Maggie, la mofletuda admiradora de Max. El abrigo, las botas
y la bufanda practicamente camuflaban por completo su tipo rellenito; llevaba un
cesto tapado, y se dirigia a la carretera principal. Sonrié a Will y luego mir6 de
manera intensa y acusadora al Caminante.

—iVaya! —exclamo con su dulce acento de Buckinghamshire—. Pero jsi es el
viejo vagabundo que lleva una quincena rondando por aqui! El granjero me ha dicho
que quiere que te largues, amigo. ¢ Te ha estado molestando, joven Will? Me juego lo
que quieras a que si —dijo, mirando con furia al Caminante, quien se encogié de
manera involuntaria en su sucio abrigo en forma de capa.

—iNo, no! —se apresur6 a exclamar Will—. Venia corriendo del autobus de
Slough y... la verdad es que he chocado contra él. Hemos chocado los dos; y todos
los regalos de Navidad se me han caido al suelo —afiadio presuroso, y se agacho para
recoger los regalos y los paquetes que seguian esparcidos sobre la nieve.

El Caminante se sorbié la nariz, se arrebujo en el abrigo e hizo ademan de
escabullirse de Maggie y seguir por el sendero. Sin embargo, cuando lleg6 junto a
ella, se detuvo en seco y se echo hacia atras, como si se hubiera golpeado contra una
barrera invisible. Abrio la boca pero no consiguid articular sonido alguno. Will se
puso en pie despacio, observando, con los brazos llenos de objetos. Una temible
sensacion de recelo empezé a apoderarse de €él, como el escalofrio que sentimos ante
una fria brisa.

Maggie Barnes dijo con amabilidad:
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—Hace mucho rato que llegé el ultimo autobus de Slough, joven Will. De hecho,
acabo de salir de la granja para coger el siguiente. ;Siempre tardas media hora en
volver de la parada del autobus? Lo digo porque en realidad bastan cinco minutos a
pie, Will Stanton.

—No es asunto tuyo lo que yo tarde —contesté6 Will. Observaba al Caminante,
paralizado, y unas imagenes muy confusas le daban vueltas en la cabeza.

—¢:Donde estan los buenos modales? —se quejo Maggie—. jUn nifio tan bien
educado como ti! —exclamd, mirando a Will con unos ojos destellantes asomando
por encima de la bufanda.

—Bueno, Maggie. {Adio6s! Tengo que ir a casa. Llego tarde a la merienda.

—FEl problema con los vagabundos sucios y desagradables como este, con quien
acabas de tropezar y que, segun parece, no estaba molestandote... —dijo Maggie
Barnes sin levantar la voz y sin moverse del sitio—, el problema, digo, es que roban;
y este robo una cosa el otro dia en la granja, joven Will, algo que me pertenece: un
adorno. Una especie de adorno bastante grande y de un color marrén claro, en forma
de circulo, que yo llevaba en una cadena, colgado al cuello. Quiero que me lo
devuelva. jAhora mismo!

La ultima palabra se le escap6 en tono viperino, pero luego volvio a hablar con
una dulzura relamida, como si su carifiosa voz no hubiera cambiado en ningun
momento.

—Quiero que me la devuelva, hablo en serio. Creo también que quiza te lo puso
en el bolsillo cuando no mirabas, cuando chocaste con él. Igual vio que me
acercaba... jcon tanta luz como salia de esa extrafia y pequefla hoguera que ardia aqui
mismo hace un rato!... ;Qué piensas de todo esto, joven Will Stanton? Dime...

Will contuvo el aliento. Se le iban poniendo los pelos de punta mientras la
escuchaba. Ella seguia de pie, con el mismo aspecto de siempre: la chica de la granja,
simplona y de mejillas sonrosadas, que se encargaba de la maquina de ordefar de los
Dawson y criaba terneritos; sin embargo, la mente que habia maquinado esas palabras
solo podia proceder de las Tinieblas. ¢Habian raptado a Maggie?, ;0 bien Maggie
habia sido siempre uno de ellos? En ese caso, ;qué iba a hacer con ellos?

La tenia enfrente. Will cogia con una mano los paquetes mientras deslizaba la otra
con cautela en el bolsillo. El signo de bronce estaba completamente frio al tacto.
Reunio todo el poder de concentracion que pudo para alejarla, pero ella seguia alli,
sonriéndole con frialdad. La conminé a marcharse, sirviéndose de todos los nombres
de la fuerza que Merriman habia utilizado: la Dama, el circulo, los signos... pero
sabla que no conocia las palabras apropiadas. Maggie se reia a carcajadas y avanzaba
con resolucion, mirandole al rostro, y Will descubrié que no podia mover ni un solo
musculo.

Estaba atrapado, paralizado igual que el Caminante; se habia quedado inmévil en
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una posicion que no podia cambiar, ni siquiera un centimetro. Miré con rabia a
Maggie Barnes, vestida con su suave bufanda roja y su recatado abrigo negro,
mientras esta, con toda la calma del mundo, ponia la mano en el bolsillo de su pelliza
y sacaba el circulo de bronce. Lo sostuvo frente a su rostro y luego le desabrocho el
chaqueton con rapidez, le sacé el cinturén y entrelazo el circulo de bronce junto al de
hierro.

—Aguantate los pantalones, Will Stanton —dijo en son de burla—. {Oh, pues
claro! {Si no puedes!, ;verdad? Aunque en realidad tampoco llevabas este cinturén
para aguantarte los pantalones, ;no? Lo llevabas para mantener a salvo esta... especie
de... adorno.

Will se percat6 de que sostenia muy superficialmente los dos signos y fruncia el
entrecejo cuando tenia que asirlos con firmeza. El frio que desprendian debia de
quemarle hasta los huesos.

Observo la escena profundamente desesperado. No podia hacer nada. Todos sus
esfuerzos y su buisqueda terminaban antes de haber empezado, y no podia hacer nada
al respecto. Deseaba gritar de rabia y llorar a la vez. En ese momento, y en lo mas
profundo de su interior, se le ocurrié una cosa. Algo le venia a la memoria, aunque no
conseguia precisar lo que era. Solo se acordd en el instante en que la sonrosada
Maggie Barnes sostuvo ante sus 0jos el cinturén con los dos primeros circulos
entrelazados y unidos: el signo de hierro apagado junto al de bronce resplandeciente.
Mirando con avidez los dos circulos, Maggie estall6 en carcajadas, y su risa, una serie
de gritos ahogados y graves, resultaba mas maligna porque salia de un rostro
sonrosado y franco. Entonces Will se acordé: «Cuando su circulo se entrelace en tu
cinturon junto al primero, vendré.»

En ese preciso instante la rama caida del olmo que Will habia encendido unos
breves minutos antes vomitd fuego, y las llamas se movieron para formar un circulo
de una luz blanca y abrasadora que rode6 a Maggie Barnes, un circulo de luz tan alto
que la cubria por completo. La chica se agaché sobre la nieve, encorvandose, con la
boca desencajada de miedo. Afloj6 la mano y le cayo el cinturén con los dos signos
entrelazados.

Merriman estaba alli. Alto, enfundado en su larga capa obscura y con el rostro
oculto por la capucha, se hallaba en uno de los lados del camino, detras del circulo
llameante y la chica agachada.

—Apartala de este camino —dijo con voz clara y fuerte, y el circulo ardiente de
luz se desplaz6 lentamente hacia un lado, obligando a la muchacha a moverse a
trompicones, hasta que se mantuvo inmaévil en el aire sobre los margenes herbosos
del camino. Entonces desaparecio con un crujido seco, y Will vio en su lugar una
gran barrera de luz que se elevaba a cada lado del sendero, flanqueandolo con un
fuego altisimo que se extendia en ambas direcciones; bastante mas alla del trecho que
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Will conocia como el Sendero del Vagabundo. Se quedd contemplandolo con
detenimiento, un poco asustado. En la penumbra exterior podia ver a Maggie Barnes,
implorando piedad desconsoladamente en la nieve y protegiéndose los ojos de la luz
con los brazos. Sin embargo, Merriman, el Caminante y él mismo permanecian en un
inmenso tanel sin fin de blancas y frias llamas.

Will se agacho y recogio el cinturén, y en un gesto de alivio, agarré los dos signos
con las manos, el hierro con la izquierda y el bronce con la derecha. Merriman se
acerco a él, levanto el brazo derecho y la capa que lo envolvia onde6 como el ala de
una enorme ave. Sefialando con uno de sus largos dedos a la chica, pronuncié un
nombre extrafio e interminable que Will no habia oido jamas, y que no pudo retener
en su mente, y Maggie empez0 a gemir en voz alta.

Merriman, con una voz que no ocultaba el profundo desprecio que sentia, dijo:

—Vuelve y diles que los signos se encuentran fuera de su alcance; y si quieres
seguir sana y salva, no vuelvas a intentar ninguna estratagema mientras te encuentres
en uno de nuestros caminos. L.os antiguos caminos han despertado, y su poder vuelve
a estar vivo. Esta vez no tendran piedad y no sentiran ningiin remordimiento.

Volvio a pronunciar el extrafio nombre, y las llamas que bordeaban el camino se
elevaron mas; y la chica grité con todas sus fuerzas, con la estridencia de quien sufre
un gran dolor. Luego se fue corriendo campo a través, pisoteando la nieve como un
animalito jorobado.

Merriman mir6 a Will.

—Recuerda las dos cosas que te han salvado —le dijo, con la luz destacandose en
su nariz aguilefia y los hundidos ojos ocultos bajo la sombra de la capucha—. En
primer lugar, yo conocia su nombre auténtico. La tinica manera de desarmar a una de
estas criaturas de las Tinieblas es llamandola por su propio nombre; son nombres que
mantienen en estricto secreto. Luego, y al margen del nombre, también esta el
camino. ¢Sabes el nombre de este camino?

—El sendero del Vagabundo —dijo Will automaticamente.

—FEse no es su nombre auténtico —dijo Merriman con disgusto.

—Bueno, no. Es verdad. Mama nunca lo diria, y nosotros tampoco debemos
hacerlo. Dice que es horrible. Pero toda la gente que conozco lo llama asi. Me sentiria
ridiculo si lo llamara Camino... —Will se detuvo en seco, al oir y saborear el nombre
auténtico por primera vez en su vida—. Si lo llamara por su nombre auténtico:
Camino Ancestral —dijo sin precipitarse.

—TIgual te sentirias ridiculo, pero ese nombre tan ridiculo ha contribuido a salvar
tu vida —dijo Merriman en tono grave—. Camino Ancestral. Si; y no es porque vaya
dedicado a la memoria de algun sefior Ancestral. E1 nombre sencillamente te indica
como es el camino, como ocurriria con todos los nombres que ponemos a los caminos
y los lugares situados en tierras muy antiguas, si la gente les prestara mas atencion.
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Tuviste suerte de hallarte en uno de los antiguos caminos, los que utilizaron los
Ancestrales durante tres mil afios, cuando ta jugabas a encender hogueras, Will
Stanton. Si hubieras estado en cualquier otro lugar, en tu estado actual, sin controlar
el poder que tienes, te habrias expuesto tanto que todos los seres de las Tinieblas que
habitan en estas tierras habrian acudido a ti. Igual que la bruja, que acudio a ti guiada
por los pajaros. Mira con seriedad este camino ahora, chico, y no vuelvas a darle un
nombre estipido.

Will asintié cabizbajo y se quedé mirando el sendero flanqueado por las llamas,
que se extendia en la distancia como si fuera una de las nobles sendas del sol, y con
un impulso repentino y alocado, hizo una torpe reverencia, inclinandose lo que le
permitia el monton de paquetes que sostenia en brazos. Las llamas se avivaron otra
vez y se curvaron hacia el interior, casi como si estuvieran devolviéndole la
reverencia. Luego desaparecieron.

—Bien hecho —dijo Merriman con sorpresa y algo divertido.

—Jamas, jamas en la vida volveré a utilizar el... el poder, a menos que haya una
razon para ello. Lo prometo. Por la Dama y el mundo de los Ancestrales. Pero, dime,
Merriman —dijo sin poder resistirse—. ¢Verdad que fue el fuego lo que atrajo al
Caminante? ;Y el Caminante tenia el signo!

—FEl Caminante te estaba esperando, tonto —dijo Merriman irritado—. Te dije
que te encontraria, y ti no te acordaste. Recuérdalo bien. En nuestra magia hemos de
sopesar todas y cada una de las palabras mas insignificantes, porque todas tienen un
sentido. Todas y cada una de ellas; tanto si las digo yo, como si es algin otro
Ancestral quien las pronuncia. En cuanto al Caminante, desde tiempos inmemoriales
ha estado esperando que tu nacieras, para poder encontrarse a solas contigo y oir de
tu propia boca la orden de entregarte el signo. Eso lo hiciste bien, tengo que
reconocerlo. El problema era convencerlo de que te diera el signo cuando llegara el
momento. jPobre diablo! Una vez traiciono a los Ancestrales, hace mucho tiempo, y
ese era su sino. —Su voz se ablandé un poco—. Lo ha tenido muy dificil, por el
hecho de tener que llevar siempre a cuestas el segundo signo. Sin embargo todavia le
queda un papel por representar en nuestra obra, antes de descansar, si asi lo elige. Sin
embargo, el momento no ha llegado todavia.

Ambos miraron la figura inerte del Caminante, atrapado aiin como una imagen
congelada en el lado del camino donde Maggie Barnes lo habia dejado.

—Esta en una posicion incomodisima —observo Will.

—No siente nada —comento Merriman—. No le dolera ni un solo musculo. Hay
algunos poderes que los Ancestrales y los servidores de las Tinieblas tienen en
comun, y uno de ellos es atrapar a un hombre fuera del tiempo durante el rato que sea
necesario; o bien, y en el caso de las Tinieblas, hasta que termine la diversion.

Sefial6 con el dedo el bulto informe e inmovil y pronunci6 unas rapidas palabras
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en voz baja que Will no oy6. El Caminante volvié a cobrar vida, como un personaje
de una pelicula cortada que revive al ser arreglado el rollo. Con los ojos abiertos
como platos el vagabundo miré a Merriman y abrio la boca, sin poder articular ni una
palabra y dejando escapar tan solo un curioso ronquido.

—Marchate —dijo Merriman.

El anciano se apart6 agarrotado, sujetando firmemente su indumentaria para que
no le volara, y se alejo a toda prisa, arrastrando los pies por el estrecho sendero. Will
parpaded, viéndole marchar; luego se fijo mejor y se froté los ojos: el Caminante
parecia desvanecerse, y lo raro era que se iba volviendo mas transparente, hasta
reflejar los arboles que tenia detras. En un momento dado desaparecid, como una
estrella que se oculta tras una nube.

—EFEs obra mia, no suya —aclar6 Merriman—. Considero que se merece un
descanso en otro lugar, lejos de aqui. Este es el poder de los Caminos Ancestrales,
Will. Hubieras podido utilizar el truco para escapar de la bruja sin esfuerzo, si
hubieras sabido como hacerlo. Ya lo aprenderas, junto con los nombres correctos y
muchas otras cosas; y eso sera muy pronto.

—¢Cual es tu nombre verdadero? —dijo Will con curiosidad.

—Merriman Lyon —respondié, mirdndolo con unos ojos fulgurantes que
escondia bajo la caperuza—. Ya te lo dije cuando nos conocimos.

—Bueno, yo pensaba que si ese hubiera sido tu nombre auténtico, el que usas
como Ancestral, no me lo habrias dicho. Al menos, no en voz alta.

—Veo que vas aprendiendo —dijo Merriman con regocijo—. Vamos, se hace de
noche.

Marcharon juntos por el camino. Will trotaba junto a la figura encapuchada, que
avanzaba a grandes zancadas, agarrando las bolsas y las cajas. Hablaban poco, pero la
mano de Merriman siempre estaba alerta para cogerlo cuando el chico tropezaba en
un agujero o un monton de nieve. Al salir del ultimo recodo del sendero y entrar en el
trecho mas amplio del Camino de Huntercombe, Will vio a su hermano Max que
caminaba rapido hacia él.

—iMira! jAhi viene Max!

—Si —coincidié Merriman.

Max lo llamo de lejos, saludandolo alegremente con la mano, y se acercé a él:

—He ido a buscarte a la parada del autobus. Mama se estaba poniendo un poco
nerviosa porque su hijito se retrasaba.

—iOh! jCallate!, ;quieres? —protesto Will.

—¢:Por qué venias por aqui? —preguntd Max, sefialando en direccion al Sendero
del Vagabundo.

—Acabamos de... —empezd a decir Will, y al volver la cabeza para incluir a
Merriman en su comentario, se detuvo, tan de golpe que se mordio la lengua.
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Merriman se habia ido. Sobre la nieve que acababan de pisar no se veia sefial
alguna. Will mir6 hacia atras, siguiendo con la vista el camino que habian recorrido
tras salir al Camino de Huntercombe y la ultima curva del pequefio sendero, y solo
pudo ver el rastro de unas huellas: las suyas propias. Creyé oir una débil musica
argentina flotando en el aire, pero al alzar la cabeza para escuchar mejor, también
habia desaparecido.
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SEGUNDA PARTE

EL APRENDIZAJE
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Nochebuena

Nochebuena: el dia en el que el espiritu de la Navidad estaba mas arraigado en la
familia Stanton. Esos leves indicios, cargados de promesas y augurando nuevas
alegrias, que desde hacia semanas anunciaban la proximidad de unos momentos muy
especiales culminaban de repente en una atmosfera feliz y de abierta expectacion. La
casa estaba perfumada con los maravillosos aromas de los pasteles que provenian de
la cocina, en una de cuyas esquinas se hallaba Gwen, dando los ultimos toques al
glaseado del pastel de Navidad. Hacia tres semanas que su madre lo habia preparado;
y el pudin de Navidad, tres meses. Una musica navidefia, intemporal y familiar,
invadia la casa cuando alguien encendia la radio. La television, en cambio, no la
veian, porque en esos momentos carecia de interés. Para Will el dia de por si
empezaba ya muy temprano. Justo después de desayunar (tarea mas accidentada de lo
habitual) habia una doble ceremonia: la del gran tronco que inaugura la hoguera de
Navidad y la decoracion del arbol.

El sefior Stanton estaba terminando el ultimo trozo de su tostada sentado a la
mesa de la cocina, con Will y James instalados a ambos lados, sin poder dominar su
nerviosismo. Su padre se habia quedado inmovil, y sostenia en la mano un bocado
que habia olvidado, enfrascado como estaba en la lectura de la pagina de deportes del
periodico. A Will también le apasionaban las noticias del Club de Futbol de Chelsea,
pero no una mafiana de Nochebuena.

—¢Quieres mas tostadas, papa? —pregunto en voz alta.

—Mmmm... Aja —murmur6 el sefior Stanton.

—¢Te apetece un poco mas de té, papa? —pregunto a su vez James.

El sefior Stanton levanté los ojos, inclin6 su redonda cabeza, mir6 a ambos lados
con ternura y se rid. Dobl¢ el periodico, termino su taza de té y se embuti6 el trozo de
tostada en la boca.

—Venga, vamonos ya —dijo sin dirigirse a nadie en particular, pero cogiéndolos
por las orejas. Los muchachos dieron gritos de alegria y corrieron a ponerse las botas,
las chaquetas y las bufandas.

Salieron al camino en procesion, empujando la carretilla: Will, James, el sefior
Stanton y Max, mas alto y fornido que su padre, y que cualquiera de ellos, con las
puntas de su largo y obscuro pelo sobresaliendo en un cémico flequillo bajo una vieja
gorra impresentable. Will se pregunté divertido qué pensaria Maggie Barnes si lo
viera, espiandolo con picardia tras los visillos de la cocina y buscando su mirada,
como era habitual en ella. Entonces recordo6 en ese mismo instante quién era Maggie
Barnes, y penso con creciente alarma: El granjero Dawson es un Ancestral; debo
prevenirlo. Le desasosegaba la idea de que no se le hubiera ocurrido antes.

Se detuvieron en el patio de los Dawson, y el viejo George sali6 a recibirlos con
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una sonrisa de lado a lado. El camino de ida habia sido mas facil esa mafiana al haber
pasado la maquina quitanieves. De todos modos, la nieve seguia asentada, inmévil,
nutriéndose de un frio gris y sin viento que no les daba tregua.

—iOs he guardado el mejor arbol de todos! —exclamo el viejo George con
alegria—. Es alto y recto como un mastil igual que el del granjero. Calculo que
ambos deben de ser arboles reales.

—Tan reales como que proceden de los Bosques de la Corona —puntualizé el
sefior Dawson, cifiéndose el abrigo al salir.

Will pensé que sus palabras debian interpretarse literalmente; todos los afios un
cierto namero de arboles de Navidad salian de las plantaciones reales que habia junto
al Castillo de Windsor, y algunos de ellos volvian al pueblo en la camioneta de la
granja de los Dawson.

—Buenos dias, Frank —dijo el sefior Stanton.

—Buenos dias, Roger —dijo el granjero Dawson, y sonriendo a los muchachos,
exclamo—: jEh, nifios! Llevad atras la carretilla.

Pos6 los ojos de manera impersonal sobre Will, sin demostrar ni un solo apice de
curiosidad, aunque Will se habia abierto la chaqueta a posta, para que se viera
claramente que ahora llevaba dos signos en el cinturon en lugar de uno.

—Me gusta veros tan contentos —Iles dijo el sefior Dawson jovialmente mientras
los chicos empujaban la carretilla, conduciéndola hacia la parte trasera del establo.

El granjero puso la mano sobre el hombro de Will apenas un segundo, y un ligero
apreton le demostré que sabia perfectamente lo que habia sucedido esos ultimos dias.
El muchacho pens6 en Maggie Barnes y se las ingeni6 para ponerle sobre aviso.

—:Daédnde esta tu novia, Max? —dijo, procurando que su voz sonara alta y clara.

—¢Mi novia? —se indigné Max, quien salia bastante en serio con una chica de
cabellos rubios que estudiaba en su misma escuela de arte, en Londres. No en vano el
correo traia a diario unas abultadas cartas envueltas en sobres azules. Esa era la razon
de que Max hubiera perdido el interés por las chicas del pueblo.

—iSi, si...! Disimula —volvi6 a esforzarse Will—. Ya sabes a quién me refiero.

Por suerte a James le encantaban esta clase de bromas, y se unié a su hermano
entusiasmado.

—Maggie, Maggie, Maggie —canto en son de burla—. jOh, Maggie! La dulce
lechera se derrite por Maxie, el gran artista, jooooh!, joooh!...

Max le pellizco en las costillas y James solto una risotada.

—Maggie, la chica, ha tenido que marcharse —dijo el sefior Dawson con frialdad
—. Alguien de su familia se puso enfermo y la necesitaban en casa. Esta mafiana ha
hecho las maletas y se ha marchado muy pronto. Siento decepcionarte, Max.

—iYo no estoy decepcionado! —dijo Max, poniéndose granate de vergiienza—.
Son estos chiquillos esttpidos los que...
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—iOoooh!, jooooh! —canltaba James fuera de su alcance—. jOoooh, pobre
Maxie! jPerdi6 a su Maggie!

Will no dijo nada. Se daba por satisfecho.

El alto abeto, con las ramas atadas con varias vueltas de un aspero cordel blanco,
ya estaba en la carretilla, y junto a él, una raiz vieja y nudosa de un haya que el
granjero Dawson habia talado recientemente. La habia partido en dos, y guardaba
ambos trozos para echarlos a la lumbre en Navidad, uno para él y otro para los
Stanton. Will sabia que tenia que ser la raiz de un arbol, y no una rama, aunque nadie
le habia explicado nunca por qué. Al llegar a casa pondrian el lefio en la enorme
chimenea de ladrillo de la sala de estar, y esa noche lo encenderian y dejarian que
fuera consumiéndose lentamente, hasta la hora de ir a dormir. En algin lugar
conservaban un trozo del lefio del afio pasado, que lo habian guardado para que sus
astillas sirvieran para prender fuego a su sucesor.

—Tomad —dijo el viejo George, apareciendo de repente junto a Will cuando ya
empujaban la carreta a través de la verja de entrada—. Deberiais quedaros un poco de
esto. —Y les ofreci6 un gran ramo de acebo, cargado de bayas.

—Muy amable por tu parte, George —dijo el sefior Stanton—; pero ya tenemos
ese enorme acebo frente a la puerta de entrada. Si sabes de alguien que no tenga...

—iNo, no! Llevaoslo —ordeno el hombre con un dedo en sefial de advertencia—.
En el arbusto que tenéis en casa no hay ni la mitad de bayas. Esto que os doy es un
acebo especial. —Lo deposité con cuidado en la carreta; se apresurd a cortar una
ramita y la deslizo en el ojal superior de la pelliza de Will, susurrandole en el oido
con la voz de los Ancestrales—: Te protegera de las Tinieblas si lo cuelgas en la
ventana y en la puerta.

Su sonrisa, que dejaba al descubierto unas sonrosadas encias, se transformé en
una estridente carcajada que sacudi6 su curtido y moreno rostro, y el Ancestral volvio
a adoptar las maneras del viejo George, que los despedia con la mano: —jFeliz
Navidad!

—iFeliz Navidad, George!

Tras haber entrado el arbol por la puerta principal con gran ceremonia, los
gemelos atornillaron unos travesafios de madera al pie para construir una base. En el
otro extremo de la habitaciébn Mary y Barbara estaban sentadas encima de un mar
crepitante de papeles de colores, que cortaban en tiras rojas, amarillas, azules y
verdes para pegarlas luego en circulos concéntricos y formar asi cadenas de papel.

—Hubierais tenido que hacerlas ayer —dijo Will—. Necesitan tiempo para
secarse.

—Tu eres el que hubiera tenido que hacerlo —dijo Mary resentida, moviendo la
melena—. Se supone que es tarea del mas pequefio.

—Pues no hace mucho me pasé un dia entero cortando tiras —protesté Will.
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—Esas las terminamos hace horas ya.

—Bueno, eso no quita que las cortara.

—Piensa que ayer estuvo todo el dia de compras —dijo Barbara en son de paz—.
Asi que mejor cierra la boca, Mary, o igual decide no darte su regalo.

Mary refunfufié en voz baja, pero cedid; y Will, a regafiadientes, pegd unas
cuantas cadenas de papel. Sin embargo, no perdia de vista la puerta, y cuando vio que
su padre y James aparecian cargados con viejas cajas de carton, se escabull6 en
silencio y fue a reunirse con ellos. Nada le impediria decorar el arbol de Navidad.

Al abrir las cajas, salieron todos esos adornos tan entrafiables que convertirian la
vida de la familia en una fiesta continua durante doce noches y doce dias: la figurita
de dorados cabellos que coronaba el arbol, los cables de lucecitas que brillaban como
joyas preciosas, unas bolas de Navidad de un cristal muy fragil, conservadas con gran
carifio desde hacia muchos afios, unas medias esferas enroscadas como conchas rojas
y verdes, con aguas doradas, unas finas lanzas de cristal y unas telas de arafia con
hilos y cuentas de pristino cristal. Colgados de las obscuras extremidades del arbol,
los objetos giraban con suavidad, lanzando destellos.

Habia también otros tesoros: unas estrellitas doradas y unos circulos de paja
trenzada, unas campanas de papel de plata muy ligeras que oscilaban, sin olvidar la
amalgama de adornos reunidos por todos los hijos de los Stanton, desde el
limpiapipas en forma de reno de cuando Will era un bebé hasta una bella cruz en
filigrana que habia hecho Max con hilos de cobre durante su primer curso en la
escuela de arte; por ultimo, habia unas cintas de oropel que hacian la funcién de
colgaduras. Ese era todo el contenido de la caja. Sin embargo, todavia les quedaba
algo por descubrir. Palpando con cuidado el arrugado monton de papeles para
envolver, y dentro de una caja de carton casi tan alta como él, Will descubri6 una
cajita plana no mucho mayor que su mano. Al sacudirla, vio que sonaban unas piezas
sueltas en su interior.

—¢Qué es esto? —pregunto con curiosidad, intentando abrir la tapa.

—iMira por donde! —exclamo la sefiora Stanton sentada en el sillon que solia
ocupar en el centro de la sala—. Déjame verlo un momento, cielo. Acaso es...? jSi!
¢Estaba en la caja grande? Pensé que lo habiamos perdido hace muchos afios. Mira,
Roger. Mira lo que ha encontrado nuestro hijo pequefio. jEs la caja de letras de Frank
Dawson! —dijo la madre, pulsando el cierre de la tapa para que se abriera.

En el interior Will vio unos cuantos adornos pequefios tallados en una madera
blanda que no supo reconocer. La sefiora Stanton cogio uno: una letra S curva, con la
cabeza primorosamente cincelada y el cuerpo escamoso de una serpiente
enroscandose en un hilo casi invisible. Luego una M arqueada, con los picos como
unos chapiteles gemelos de una catedral situada en el reino de las hadas. La talla era
tan delicada que era casi imposible ver por donde pasaba el hilo para colgarlas.
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El sefior Stanton bajo de la escalera de mano y metio con cuidado un dedo en la
caja.

—Vaya, vaya... jQué chico mas listo!

—Nunca las habia visto.

—Bueno... en realidad si que las habias visto —tercié su madre—, pero hace
tanto tiempo que no puedes acordarte. Desaparecieron hace muchisimos afios. Es
curioso que estuvieran en el fondo de esa vieja caja durante todo ese tiempo.

—Pero ;qué son?

—Adornos para el arbol de Navidad, ;qué quieres que sean? —intervino Mary,
mirando con atencién por encima del hombro de su madre.

—Nos los hizo el granjero Dawson —dijo la sefiora Stanton—. Fijate lo bien
tallados que estan, y ademas tienen los mismos afios que la familia. La primera
Navidad que pasamos en esta casa Frank hizo una R para Roger y una A para mi —
dijo, pescando las letras de la caja.

El sefior Stanton extrajo dos letras unidas por el mismo hilo:

—Robin y Paul. Este par tardo mas en darnoslo. No esperabamos gemelos... La
verdad es que Frank se portd genial con nosotros. Dudo que ahora disponga de
tiempo para hacer estas cosas.

La sefiora Stanton seguia manipulando los diminutos arabescos de madera con sus
dedos, fuertes y delgados:

—M de Max y M de Mary... Recuerdo que Frank se enojo mucho con nosotros
por hacerle repetir la inicial... jOh, Roger! —dijo de repente con un hilo de voz—.
jMira esto!

Will se situ6 al lado de su padre para ver mejor. Era una letra T, tallada en forma
de un delicado arbolito con dos ramas extendidas:

—¢:La T? {Si ninguno de nuestros nombres empieza por T!

—Fra Tom —aclar6 su madre—. En realidad no sé por qué nunca os he hablado a
los mas pequefios de Tom. jHace tanto tiempo! Tom era un hermanito que murio.
Tuvo algo en los pulmones, una enfermedad que contraen algunos recién nacidos, y
solo vivio tres dias. Frank ya tenia la inicial tallada, porque era nuestro primer bebé y
habiamos escogido dos nombres: Tom si era un nifio y Tess si era una nifia. Su voz se
quebrd un poco por la emocion, y Will lamenté en ese instante haber encontrado las
letras. Sintiéndose violento, le dio unos golpecitos en el hombro: —No te preocupes,
mama.

—iQué va, cielo! —se apresur6 a exclamar la sefiora Stanton—. No estoy triste,
carifio. Eso pas6 hace muchisimo tiempo. Tom ahora seria un hombre hecho y
derecho, incluso mayor que Stephen. Después de todo, una prole de nueve chiquillos
deberia bastarle a cualquier mujer —dijo mientras miraba divertida la habitacion
abarrotada de personas y cajas.
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—No seré yo quien te lleve la contraria... —aclard el sefior Stanton.

—Todo eso es porque tus antepasados eran granjeros, mama —tercié Paul—, y
los granjeros creen en las familias numerosas. Asi tienen mas personal gratis.

—Hablando de trabajar gratis —intervino su padre—, ;adonde han ido James y
Max?

—A buscar las otras cajas.

—iQué me dices! ;Y por iniciativa propia?

—Es el espiritu de la Navidad —dijo Robin desde la escalera de mano—. Los
cristianos de corazon se alegran por la buena nueva y todo ese rollo. ;Por qué no
ponéis algo de musica?

Barbara, que estaba sentada en el suelo junto a su madre, cogi6 la pequefia T
tallada en madera de su mano y la afiadi6 a una hilera que habia formado en la
moqueta con todas las iniciales ordenadas:

—Tom, Steve, Max, Gwen, Robin y Paul, yo, Mary, James... ;Donde esta la W
de Will?

—ILa de Will estaba en la caja con las demas.

—En realidad no era una W, ;os acordais? —dijo el sefior Stanton, sonriendo a
Will—. Era una especie de dibujo. Seguro que Frank ya se habia cansado de hacer
iniciales cuando le toco el turno a Will.

—iPero aqui no esta! —dijo Barbara, poniendo la caja cabeza abajo y
sacudiéndola. Luego mir6 con solemnidad a su hermano menor—. Will: ti no existes.

Sin embargo, Will iba notando una paulatina desazon que parecia nacer en algin
rincon oculto de su memoria:

—Dijiste que era un dibujo y no una W —dijo como sin darle importancia—.
¢Qué clase de dibujo era, papa?

—Por lo que recuerdo, un mandala.

—:Un qué?

—No me hagas caso —dijo su padre con una risita—. Solo estaba presumiendo.
No me imagino a Frank hablando asi de su figurita. Un mandala es una especie de
simbolo muy antiguo que se remonta a los tiempos en que se adoraba al sol y a otras
deidades primitivas: es un dibujo en forma de circulo con unas lineas que lo
atraviesan desde fuera o desde dentro. Tu adorno de Navidad era muy sencillo: un
circulo con una estrella dentro, o bien una cruz. Creo que era una cruz.

—No puedo entender por qué no esta aqui dentro, con los demas —dijo la sefiora
Stanton.

Will si lo sabia. Si saber los nombres auténticos de los miembros de las Tinieblas
les otorgaba poder sobre ellos, quiza las Tinieblas a su vez podian emplear contra
ellos su magia, utilizando algun signo que fuera el simbolo de un nombre, como una
inicial tallada... Quiza alguien habia tomado su propio signo para someterlo bajo su
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poder; y puede que por esa causa el granjero Dawson no hubiera tallado una inicial,
sino un simbolo que nadie del reino de las Tinieblas pudiera emplear. De todos
modos, lo habian robado para intentar perjudicarlo.

Un poco mas tarde, Will se alejo con sigilo del arbol que estaban decorando y
subi6 a su habitacion para colgar una ramita de acebo en la puerta y las ventanas.
Insert6é un trocito también en el nuevo cierre de la claraboya, y luego hizo lo mismo
en las ventanas del dormitorio de James, donde se instalaria en Nochebuena. Cuando
termino, bajo y colocé un pequefio ramillete sobre las puertas delanteras y trasera de
la casa, para que se viera ostensiblemente. Habria hecho lo mismo con cada una de
las ventanas si Gwen no hubiera aparecido en la sala y se hubiera fijado en lo que
hacia.

—iOh, Will!l No pongas acebo en todas partes. Ponlo sobre la repisa de la
chimenea o donde mas te guste, pero que podamos controlarlo. Piensa que iremos
pisando bayas cada vez que alguien corra las cortinas.

Will pens6 contrariado que era la tipica actitud femenina, pero no deseaba en
absoluto que una protesta demasiado enérgica centrara la atencion en su acebo. En
cualquier caso, se decia mientras procuraba arreglar el ramo con sentido artistico
sobre la repisa de la chimenea, colocado aqui servira para proteger la unica entrada de
la casa que habia olvidado. Papa Noel formaba parte ya del pasado, y por eso no
habia pensado en la chimenea.

La luz y el color inundaban la casa, que rebullia de excitacion. La Nochebuena
casi habia concluido, pero todavia faltaba lo ultimo: cantar villancicos. Tras la cena, y
cuando hubieron encendido las luces navidefias y retiraban ya los ultimos papeles de
regalo entre un crujir apresurado, el sefior Stanton se acomodd en su desvencijado
sillon de cuero, saco su pipa y les dedico a todos una sonrisa patriarcal.

—iBueno! ;Quién va a ir este afio a cantar?

—iYo! —dijo James.

—iYo! —dijo Will.

—Barbara y yo —dijo Mary.

—Paul también, claro —anadié Will, mirando el estuche de la flauta de su
hermano, que estaba preparado en la mesa de la cocina.

—Yo no sé si iré... —se excuso Robin.

—Si que iras —le atajo Paul—. ;Qué vamos a hacer sin baritono?

—iVale, vale! —protest6 su hermano gemelo.

Este breve tira y afloja se repetia desde hacia tres afios. A Robin, un muchacho
alto, de mentalidad practica y un jugador de futbol soberbio, le daba reparo mostrar
disposicion a actividades consideradas femeninas, como cantar villancicos. En el
fondo le encantaba la musica, como al resto de su familia, y poseia una voz grave
muy agradable.
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—Yo estoy demasiado ocupada —terci6 Gwen—. Lo siento.

—Lo que quiere decir es que tiene que lavarse el pelo por si a Johnnie Penn se le
ocurre venir —explicé Mary, poniéndose a salvo.

—¢Solo por si se le ocurre? —dijo Max desde el sillon que habia junto a su padre.

Gwen le hizo una mueca en son de burla:

—iMuy bonito! ;Y ti qué? ¢Por qué no vas td a cantar villancicos?

—Estoy mas ocupado que tu —respondié Max en tono cansino—. Lo siento.

—Claro; lo que él quiere decir es que tiene que subir a su habitacion para escribir
otra de esas larguisimas cartas a su pajarito rubio de Southampton —acus6 Mary,
rondando junto a la puerta. Max se sac6 una zapatilla para tirarsela, pero la muchacha
se marcho a tiempo.

—¢Pajarito? —se extrafié su padre—. Me pregunto qué inventaran despusés...

—iPor Dios, papa! —le mir6 James horrorizado—. iMira que estas anticuado!
Las chicas son pajaritos desde el principio de la humanidad; y, si quieres saber mi
opinion, creo que tienen tan poco cerebro como los pajaros.

—Hay pajaros con mucho cerebro —comenté Will en tono reflexivo—. ¢No os
parece?

Sin embargo, el episodio de los grajos se habia esfumado tan de plano de la
memoria de James que el chico no capto el sentido del comentario, y las palabras de
Will no hallaron eco.

—Venga, todos fuera —dijo la sefiora Stanton—. No olvidéis las botas, los
abrigos... {Y volved a las ocho y media!

—¢ A las ocho y media? —preguntdé Robin—. ;Y si cantamos tres villancicos a la
sefiora Bell y la sefiorita Greythorne nos invita a tomar un ponche?

—Bueno, pues a las nueve y media como mucho —concluy6 su madre.

Estaba muy obscuro cuando se marcharon; el cielo no se habia abierto y en la
negra noche no brillaba la luna, ni siquiera las estrellas. La linterna que Robin llevaba
colgada de un palo dibujaba un circulo luminoso sobre la nieve, aunque, de todos
modos, cada uno de los muchachos iba provisto de una vela en el bolsillo de la
chaqueta. Cuando llegaron a la mansion, la anciana sefiorita Greythorne insistio en
que entraran y se acomodaran en el enorme recibidor de suelo de gres, donde, a tenor
de la ocasion, todas las luces estaban encendidas. Todos los muchachos sostenian una
vela mientras cantaban.

El ambiente estaba helado, y su aliento formaba unas nubes espesas y blancas. De
vez en cuando caia del cielo algun copo de nieve extraviado, y Will penso en la mujer
gorda del autobus y en sus predicciones. Barbara y Mary charlaban algo apartadas,
con la misma intimidad que demostraban en casa, pero el ruido de fondo de las
pisadas de todo el grupo sonaba frio y duro sobre la calzada rebozada de nieve. Will
era feliz, embriagado como estaba por la idea de la Navidad y el placer de poder
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cantar villancicos; caminaba en un estado de sofiadora alegria, agarrando la gran cesta
de la colecta que llevaban para recaudar fondos con los que evitar el rapido
desmoronamiento de la pequefia, antigua y famosa iglesia sajona de Huntercombe.
Llegaron a la granja de los Dawson, donde habian clavado un enorme ramo de acebo
rebosante de bayas sobre la puerta trasera, y empezaron a cantar.

Fueron por todo el pueblo cantando. Le dedicaron Nowell al rector; Que Dios o0s
bendiga, caballeros, al contentisimo sefior Hutton, el orondo hombre de negocios que
vivia en una casa a imitacion del estilo Tudor al final del pueblo, siempre alegre.
Entonaron En la antigua ciudad del rey David para la sefiorita Pettigrew, una viuda
que era la jefa de la oficina de Correos, se tefiia el pelo con hojas de té y cuidaba de
un perrito cojo que parecia una madeja de lana gris. Cantaron Adeste Fideles en latin
y Les Anges dans nos Campagnes en francés para la diminuta sefiorita Bell, la
maestra jubilada de la escuela del pueblo, quien les habia ensefiado a leer y escribir, a
hacer sumas y restas y a hablar y pensar antes de que los muchachos se marcharan
para continuar sus estudios en otras escuelas. La pequena sefiorita Bell iba diciendo
con voz ronca «Precioso, precioso», ponia unas cuantas monedas en la cesta de la
colecta, gesto que todos sabian que no se podia permitir, les daba un abrazo a cada
uno y los despedia con un «jFeliz Navidad! jFeliz Navidad!», mientras los chicos se
dirigian a la siguiente casa de la lista.

Visitaron cuatro o cinco casas mas, una de las cuales era la de la lagubre sefiorita
Horniman, que iba a hacer las faenas de casa una vez a la semana, nacida y criada en
el East End de Londres hasta que una bomba hizo pedazos su casa hacia ya treinta
afos. Siempre les daba una moneda de seis peniques antiguos, y mantenia la
costumbre, haciendo caso omiso de que hubieran cambiado el sistema monetario.
«Sin monedas de seis peniques antiguos no seria Navidad —decia la sefiora
Horniman—. Guardé un mont6n de monedas antes de que nos metieran los decimales
hasta en la sopa, si sefior. Asi no tengo problemas en Navidad, Yo doy siempre lo
mismo, majos, y creo que esta pila de calderilla me enterrara a mi; y cuando yo esté
bajo tierra, vosotros vendréis a cantar a esta misma puerta y otra persona os abrira.
iFeliz Navidad!»

La ultima parada antes de volver a casa era la mansion.

Venimos a brindar entre las hojas verdes,
Venimos errando, bellos a nuestros 0jos...

Siempre empezaban por la conocida Cancion del brindis cuando cantaban para la
sefiorita Greythorne, y ese afio, pensaba Will, el verso sobre las hojas verdes resultaba
todavia mas inapropiado de lo habitual. Siguieron entonando el villancico y al llegar
al ultimo verso, Will y James elevaron las notas en un contrapunto, como unas
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campanas repiqueteando, algo que no solian destinar al final de una cancion, porque
se necesitaba coger mucho aire.

Buen sefior y buena sefiora, cuando se sienten junto al fuego,
Les rogamos que piensen en nosotros,
Unos pobres nifios que vagamos en el lodo...

Robin asi6 el gran tirador metalico de la campanilla, cuyo profundo sonido
siempre ponia misteriosamente en guardia a Will, y mientras sus gorgoritos se
elevaban con el ultimo verso, aparecié en la puerta el mayordomo de la sefiorita
Greythorne, vestido con el frac que siempre llevaba en Nochebuena. No era un
mayordomo que impusiera mucho; se llamaba Bates y era un hombre alto, delgado y
taciturno que a menudo se le solia ver ayudando al anciano jardinero en el huerto que
habia junto a la verja trasera de la mansion, o bien comentando su artritis con la
sefiorita Pettigrew de la oficina de Correos.

El amor y la alegria os sean concedidos
Y que nuestro brindis también sea para vosotros...

El mayordomo sonri6 e hizo un gesto de cortesia con la cabeza mientras
aguantaba la puerta abierta. Will no tuvo otro remedio que tragarse la ultima nota. No
era Bates, jera Merriman!

El villancico termind y los muchachos descansaban, jugueteando con la nieve
entre los pies.

—FEncantadores —dijo Merriman con voz grave y escrutandolos con mirada
impersonal.

—Digales que entren. Haga entrar a los chicos. —EI tono fuerte e imperioso de la
sefiorita Greythorne se impuso desde lejos—. No los deje esperando en el umbral.

Estaba en el largo salon de la entrada, sentada en la misma silla de respaldo alto
que veian todas las Nochebuenas. No podia caminar desde hacia afios, a raiz de un
accidente que tuvo de joven (en el pueblo se decia que su caballo habia caido y la
habia aplastado), pero jamas habia permitido que la vieran en silla de ruedas. Su
rostro era fino y su mirada, despierta. Siempre se recogia el pelo en una especie de
mofio alto. En Huntercombe se la consideraba un personaje envuelto en el misterio.

—:Como esta vuestra madre? —le pregunt6 a Paul—. ;Y vuestro padre?

—Muy bien, gracias, sefiorita Greythorne.

—¢Qué tal las Navidades?

—Fantasticas, gracias. Espero que usted también las esté disfrutando.

Paul sentia lastima por la sefiorita Greythorne, y siempre le resultaba algo dificil
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mostrarse educado sin parecer frio. Hacia esfuerzos por no parpadear y mirar el alto
techo de la sala mientras hablaba. A pesar de que la cocinera (que también asumia las
tareas de gobernanta de la casa) y la doncella sonreian con deleite desde el fondo de
la estancia, y de que, por descontado, también seguia ahi el mayordomo que habia
abierto la puerta principal, en toda esa inmensa casa no habia rastro alguno de visitas,
arboles, adornos o cualquier otro signo que delatara que estaban en Navidad, salvo
una gigantesca rama de acebo con muchisimas bayas que colgaba de la repisa de la
chimenea.

—iQué temporada mas extrafia! —dijo la sefiorita Greythorne, mirando a Paul
pensativa—. Tan repleta de infinidad de cosas que hacer, como decia esa nifia odiosa
del poema... ;Tienes mucho trabajo este afio, jovencito? —pregunto, dirigiéndose de
repente a Will.

—iClaro que si! —dijo Will con franqueza, al cogerlo desprevenido.

—Traigo luz para vuestras velas —dijo Merriman con un tono de voz sosegado y
respetuoso mientras se acercaba con una caja de cerillas larguisimas.

Los muchachos sacaron con rapidez las velas del bolsillo, el mayordomo prendio
fuego a una cerilla y fue pasando con cuidado entre ellos. La luz le transformaba las
cejas en unos frondosos e imaginarios setos, y las lineas de expresién que
enmarcaban su boca eran barrancos sumidos en las sombras. Will mird
reflexivamente su frac, cuyos faldones salian de la cintura y que el anciano llevaba
con una especie de chorrera al cuello en lugar de una corbata blanca. Le costaba
bastante pensar en Merriman como en un mayordomo.

Alguien apago6 las luces desde el fondo de la sala, y la espaciosa estancia quedo
unicamente iluminada por el grupito de velas que los Stanton sostenian en la mano.
Tras unos golpecitos con el pie, empezaron cantando el dulce y pausado villancico
Duérmete, duérmete, mi nifiito precioso..., que era una cancion de cuna que
terminaba con un dltimo verso sin letra en el que solo tocaba Paul. El sonido diafano
y aspero de la flauta trunco el aire en bandas de luz y sumié a Will en una dolorosa y
extrafia melancolia, una sensacion de que algo lejano le aguardaba, algo que él no
podia comprender. Cambiando después el tono del recital, cantaron Que Dios os dé la
bienvenida, caballeros, El acebo y la hiedra y terminaron volviendo a entonar El
buen rey Wenceslao, que siempre era el broche final que dedicaban a la sefiorita
Greythorne. Will nunca dejaba de lamentarlo por Paul, puesto que su hermano en una
ocasion comentO que este villancico era tan absolutamente contrario a su manera de
tocar que debia de haberlo compuesto alguien que despreciara la flauta.

Sin embargo, era divertido hacer de paje e intentar que su voz encajara
exactamente con la de James para que ambos sonaran como un solo muchacho.

Mi Serior, el nifio vive a una buena legua de aqui...
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Hoy nos esta saliendo francamente bien, pensé Will. Juraria que James no canta si
no fuera...

Al pie de la montafia. ..
Si no fuera por el hecho de que mueve los labios.
En las mismas lindes del bosque...

Will mir6 a través de la penumbra mientras cantaba, y lo que vio lo dej6 tan
terriblemente conmocionado como si le hubieran dado un pufietazo en el estomago.
Los labios de James en realidad no se movian, y tampoco el resto de su cuerpo; ni
Robin, ni Mary, ni los demas hermanos. Permanecian todos ellos inmoviles,
atrapados fuera del tiempo, como el Caminante cuando en el Camino Ancestral
sucumbi6 al hechizo de la chica de las Tinieblas. Las llamas de las velas ya no
parpadeaban, sino que ardian con la misma extrafia e imperecedera columna de aire
luminoso que surgia de la rama a la que Will habia prendido fuego aquel dia. Los
dedos de Paul no recorrian la flauta, y el chico ademas estaba inmovil, sosteniendo el
instrumento junto a su boca. Sin embargo, la musica, muy parecida pero incluso mas
dulce que las notas de una flauta, siguié sonando, y Will también sigui6 cantando a su
pesar, hasta terminar el verso.

Cerca de la fuente de san... ta Ag... mees...

En el preciso instante en que envuelto en la curiosa y dulce musica de fondo que
parecia provenir del aire empezaba a preguntarse cOmo cantaria el siguiente verso sin
un soprano que hiciera del buen rey Wenceslao cantando con su paje, oyo una voz
magnifica y profunda, muy bella, que inundaba la estancia entonando la conocida
letra; una profunda y magnifica voz que Will jamas habia oido cantar y, sin embargo,
reconocio de inmediato.

Traedme la carne y el vino,
Traedme aqui lefios de pino;
Ambos veremos como cena

Cuando alli llevemos las ofrendas...

La cabeza le zumbaba, la habitacién parecia adquirir proporciones gigantescas
para luego encogerse otra vez, pero la musica seguia sonando, y de las llamas de las
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velas todavia se elevaban columnas de luz. Al comenzar el siguiente verso, Merriman
tendio su mano y cogio la de Will con toda naturalidad mientras, caminando juntos,
iban cantando:

Paje y monarca caminaron juntos,
Juntos avanzaron sin descanso,
Entre el salvaje lamento

Del crudo viento y el clima glacial...

Atravesaron el amplio vestibulo y se alejaron de los Stanton que seguian
inmoviles, pasaron junto a la sefiorita Greythorne, sentada en su silla, la gobernanta y
la doncella. Estaban inertes, vivos, pero la vida se habia detenido para ellos Will
sentia como si caminara por el aire, sin tocar el suelo, en aquella sala obscura. No
habia luz alguna ante ellos, solo un resplandor a su espalda. Entonces se adentraron
en la obscuridad.

Mi serior, la noche es atin mds obscura,

Y el viento arrecia;

Mi corazon desfallece sin saber la causa,
Ya no puedo...

Will oy6 que la voz le temblaba, porque esas palabras describian exactamente lo
que estaba pensando.

Marca mis huellas, buen paje mio;
Pisalas sin miedo...

Merriman cantaba y, de repente, ante Will apareci6 algo mas que la obscuridad.
Frente a €l se alzaban las enormes puertas, los magnificos portones tallados que habia
visto por primera vez en la ladera de una colina de las Chiltern sepultada por la nieve,
y Merriman levant6 el brazo izquierdo y sefialé hacia ellas con los cinco dedos
extendidos. Las puertas se abrieron con lentitud, y la melodia argentina y fugaz de los
Ancestrales les recibié como un oleaje, uniéndose a la musica de fondo del villancico.
Luego desaparecio. Will camind con Merriman hacia la luz, penetrando en un tiempo
diferente y unas Navidades distintas. Cantaba como si pudiera verter toda la musica
del mundo en esas notas; y con tanta conviccion que el maestro del coro de la
escuela, muy estricto en cuestiones como el levantar bien la cabeza y pronunciar
moviendo bien los labios, se habria quedado mudo de emocidn.
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El libro de la gramatica mistérica

De nuevo se encontraban en una estancia iluminada, una habitacion distinta a todas
las que habia visto Will. Los techos eran altos y estaban decorados con pinturas que
representaban arboles, bosques y montafias; las paredes estaban recubiertas de
paneles de una madera dorada muy brillante, que refulgia bajo los destellos de unos
ocasionales y extrafios globos blancos. En la sala imperaba la musica, y muchas
voces se unieron a las suyas para cantar el villancico, voces de gente vestida como en
una escena crucial extraida de un libro de historia. Las mujeres, con los hombros al
aire, llevaban unos vestidos largos con unas faldas muy elaboradas, con lazos y
complicados volantes; los hombres llevaban unos trajes no muy distintos al de
Merriman, con unos fracs de lineas muy marcadas, unos pantalones largos y rectos y
en el cuello, lazos blancos o unas corbatas de seda negra. De hecho, y mirando otra
vez a Merriman, Will se dio cuenta de que la ropa que llevaba el anciano no habia
sido nunca la de un mayordomo, sino que sin duda pertenecia a este otro siglo, fuere
el que fuese.

Una sefiora vestida de blanco se acerco a ellos, mientras la gente se apartaba con
respeto abriéndole el paso. Cuando el villancico termin6, exclamo:

—iPrecioso! jPrecioso! Entrad, entrad.

La voz era exactamente la misma que la de la sefiorita Greythorne cuando les
habia dado la bienvenida en la puerta de la mansion unos minutos antes, y al levantar
la vista para mirarla, Will vio que, de algiin modo, también se trataba de la sefiorita
Greythorne. Tenia los mismos ojos y el mismo rostro huesudo, los mismos modales
amistosos pero dominantes (solo que esta sefiorita Greythorne era mucho mas joven y
bonita, como una flor que acaba de abrirse y todavia no ha sufrido los embates del
sol, el viento y el tiempo).

—Ven, Will —dijo, y le cogi6 la mano, sonriéndole.

Will fue hacia ella sin hacerse de rogar; estaba claro que lo conocia y que todos
los que la rodeaban, hombres y mujeres, jovenes y mayores, todos sonrientes y
alegres, también lo conocian. En ese momento la mayoria de los grupos y las parejas
se disponia a abandonar la sala en animada conversacion para dirigirse hacia el
comedor, de donde provenian unos deliciosos aromas de comida que sin duda alguna
indicaban que la cena estaba servida. No obstante, una veintena de personas se quedo
en la estancia.

—FEstabamos esperandote —dijo la sefiorita Greythorne, conduciéndolo hacia el
fondo de la habitacién, donde en una chimenea labrada ardia un fuego calido y
acogedor—. Estamos listos. No hay ningun... obstaculo —dijo, mirando a Merriman
e incluyéndolo en su discurso.

—:Estas segura? —La voz de Merriman soné rapida y grave, como un
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martillazo, y Will levanté los ojos con curiosidad. Sin embargo, su rostro de nariz
aguilefia mostraba el mismo secretismo de siempre.

—Del todo —respondio la Dama.

De repente, se arrodillé junto a Will, y su falda se hincho a su alrededor como si
fueran los pétalos de una enorme rosa blanca. Se encontraba a su misma altura vy,
asiendo sus dos manos mientras lo observaba, dijo con voz rapida y apremiante:

—Es el tercer signo, Will. El Signo de Madera. A veces lo llamamos el Signo del
Aprendizaje. Ha llegado la hora de rehacer el signo. Cada siglo, Will, cada cien afios
desde el principio, tenemos que renovar el Signo de Madera, porque es el tinico de los
seis que no puede conservar su estado. Cada cien afos lo hemos rehecho, del modo
que nos ensefiaron. Esta sera la dltima vez, porque cuando llegue tu siglo, ti haras
que sirva igual en todos los tiempos, y que con él también se consiga la union de
todos los demas signos. Entonces ya no sera preciso volver a rehacerlo.

Se puso en pie y dijo con voz clara:

—Estamos muy contentos de verte, Will Stanton, Buscador de los Signos. Muy
contentos, de verdad.

Hubo un murmullo general en el que algunas voces se destacaban, en tono
apagado y grave, voces de aprobacion y asentimiento. Es como una pared donde
apoyarte en busca de proteccion, pensdé Will. Not6 vivamente la fuerza de la amistad
que provenia de este pequefio grupo de personas desconocidas y bellamente
ataviadas, y se pregunto si todas ellas serian Ancestrales. Mir6 a Merriman, que se
hallaba junto a €él, y sonrio encantado; y Merriman le devolvié la sonrisa con una
mirada placida y franca como jamas habia captado el muchacho en ese rostro severo
y adusto.

—Ha llegado casi la hora —dijo la sefiorita Greythorne.

—AQuiza no seria mala idea ofrecer a los recién llegados un refrigerio —intervino
un hombre que estaba junto a ellos: un hombre pequefio, no mucho mas alto que Will.

El desconocido le tendi6 un vaso. Will lo cogi6 y levanto la vista. El rostro que
observaba era delgado, vivaracho, casi triangular, y a pesar de estar surcado por
numerosas arrugas, no parecia el de un anciano. Quiza se debiera a esos o0jos
sorprendentemente brillantes que no solo le sostenian la mirada, sino que penetraban
en su interior. Era un rostro inquietante, que ocultaba muchas cosas. Sin embargo, el
hombre giré sobre sus talones para ofrecerle una copa a Merriman, dando la espalda a
Will, una espalda de un terso terciopelo verde.

—Muaestro... —dijo con deferencia mientras le alcanzaba la bebida y le hacia una
reverencia.

Merriman lo mird, torciendo la boca en un gesto cémico. Permanecio en silencio,
observandolo con aire de burla y aguardando su reaccion. Antes de que Will pudiera
ni siquiera sospechar el significado de ese saludo, el hombrecillo parpade6 y parecio
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recuperar la compostura, como alguien que despierta de golpe de un suefio profundo.
Entonces estall6 en carcajadas.

—iBasta! {Eso si que no! —farfull6—. Ya hace demasiados afios que tengo esta
costumbre.

Merriman se ri6 con carifio, levanté la copa a su salud y bebi6. Will no podia
entender ese extrafio juego, pero bebi6 también. Un sabor irreconocible lo dejé
perplejo. Mas que de un sabor, se trataba de un rayo de luz, un estallido de musica,
algo intenso y maravilloso que envolvia todos sus sentidos a la vez.

—¢Qué es esto?

El hombrecillo iba de un lado para otro y reia, y su arrugada tez se contraia al
sonreir.

—Solemos llamarlo Metheglyn —dijo, cogiendo la copa vacia—. Los ojos de un
Ancestral pueden verlo —coment6 como si tal cosa mientras soplaba el interior de la
copa.

El hombrecillo la alz6 ante sus ojos, y, observando su diafana base, Will tuvo una
vision: un grupo de personajes con habitos marrones elaboraban el brebaje que
acababa de beber Mir6é de nuevo al hombre de la chaqueta verde, quien no dejaba de
observarlo con cierta incomodidad, producto de una mezcla de envidia y satisfaccion.
Entonces se rié y se fue en volandas para retirar la copa. La sefiorita Greythorne los
requeria ante su presencia; los blancos globos de luz que iluminaban la estancia
palidecieron, y las voces se fueron apagando. A Will le pareci6 oir que la musica
seguia sonando en algun lugar de la casa, pero no estaba seguro.

La sefiorita Greythorne estaba junto al fuego. Mir6 brevemente a Will y luego sus
ojos se posaron en los de Merriman. Se dio la vuelta y se qued6é mirando hacia la
pared durante un buen rato. Estaba recubierta de esa misma madera dorada que
revestia la chimenea y su repisa, con unas tallas muy sencillas, sin curvas ni
fiorituras, sino tan solo una simple rosa de cuatro pétalos circunscrita en diversos
cuadrados. Levanto la mano y presiono el centro de una de esas pequefias rosas
esculpidas que habia en el extremo superior izquierdo de la chimenea. Se oy0 el ruido
de un resorte. Bajo la rosa, a la altura de su cintura, aparecié un agujero negro y
cuadrado. Will no vio deslizarse ningun panel: el agujero simplemente habia
aparecido, como por ensalmo. La sefiorita Greythorne introdujo la mano y sacé un
objeto en forma de pequefio circulo. Era una imagen idéntica a la de los dos signos
que el muchacho llevaba, y Will advirtié6 que su mano, como le ocurriera antes, se
habia movido sola y, en un afan de protegerlos, se aferraba a ellos. En la habitacién
remaba un silencio sepulcral. Al otro lado de las puertas Will podia oir la musica con
claridad, pero sin poder adivinar su naturaleza.

El signo circular era muy delgado y obscuro, y mientras el muchacho lo
observaba, uno de los brazos en forma de cruz se rompié. Cuando la sefiorita
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Greythorne lo sostuvo para que Merriman lo tomara, otro trocito mas se convirtio en
polvo. Will noté que era de una madera aspera y gastada, y una veta la recorria de
lado a lado.

—¢Eso tiene cien afios? —preguntd Will.

—~Cada cien afios hay que hacerlo de nuevo —informé la sefiorita Greythorne—.
Si, esto tiene cien anos.

—iPero si la madera dura mucho mas! —exclam6 impulsivamente Will,
rompiendo el silencio de la sala—. Lo he visto en el Museo Britanico. Alli hay
fragmentos de barcos antiguos que sacaron de unas excavaciones que hicieron junto
al Tamesis. Son prehistéricos. Tienen miles y miles de afios de antigiiedad.

—Quercus Britannicus —dijo Merriman, en un tono tan severo y seco que parecia
un catedratico enojado—. Roble. Las canoas a las que te refieres estaban hechas de
roble, y mas al sur, los pilares sobre los que se sustenta la catedral de Winchester, tal
y como la conocemos hoy en dia, también son de roble. Fueron clavados en la tierra
hace unos novecientos afios, y hoy en dia siguen igual de fuertes. Si, es cierto; el
roble dura muchisimo tiempo, Will Stanton, y llegara un dia en que la raiz de uno de
estos arboles desempefiara un papel muy importante en tu corta vida. No obstante, no
es el material mas adecuado para nuestro signo. Nosotros empleamos una madera que
las Tinieblas desprecian. El serbal, Will, ese es nuestro arbol. El serbal de los
cazadores. La madera de serbal tiene unas caracteristicas distintas a las demas clases
de madera, y eso es precisamente lo que necesitamos. Por otro lado, el signo presenta
el inconveniente de que el serbal no es duradero como el roble, o como lo son el
hierro o el bronce. Por eso debemos reconstruirlo cada cien afios —concluyo,
cogiendo el objeto con su largo dedo indice y el curvado pulgar.

Will asintio y no dijo nada. Tenia plena conciencia de la gente que habia en la
estancia. Era como si todos ellos estuvieran concentrandose en una cosa en particular,
y esa concentracion pudiera oirse. Parecian multiplicarse subitamente en una
proporcion infinita: una vasta multitud que trascendia los limites de la casa, los de ese
siglo y los de cualquier otra época.

Lo que sucedi6 a continuacién confundié su memoria. Con un rapido movimiento
de la mano Merriman rompi6 el Signo de Madera en dos mitades y lo lanz6 al fuego,
donde se consumia un unico lefio como el que los Stanton encendian en casa por
Navidad. Las llamas crecieron. La sefiorita Greythorne se dirigié al hombrecillo del
chaqué de terciopelo verde, le cogi6 la jarra de plata con la que habia servido las
bebidas y verti6 el contenido sobre el fuego. Una sibilante nube de humo naci6 de la
lumbre, y el fuego se apag6. La dama se inclin6 con su largo vestido blanco, metio el
brazo en el humeante rescoldo y extrajo un trozo medio quemado del gran lefio. Era
como un gran disco irregular.

Sosteniendo en alto el pedazo de madera para que todos pudieran verlo, empezo a
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quitarle los trozos ennegrecidos como si estuviera pelando una naranja; movia los
dedos con rapidez, y los bordes quemados fueron desprendiéndose hasta dejar al
descubierto la estructura de la pieza de madera: un circulo pulido y de trazos limpios
que contenia una cruz. Era un circulo perfecto, sin macula, como si jamas hubiera
adoptado una forma distinta; y en las blancas manos de la sefiorita Greythorne ni
siquiera quedaba el mas minimo rastro de hollin o ceniza.

—Will Stanton. Aqui tienes el tercer signo —pronuncié la dama, volviéndose
hacia el muchacho—. Aunque no pueda entregartelo en este siglo, puesto que toda tu
buisqueda se desarrollara en tu propia época, la madera es el Signo del Aprendizaje; y
cuando hayas completado tu formacion, sabras encontrarlo. Ahora bien, por mi parte
puedo ayudarte a que tu mente recuerde los movimientos que deberas ejecutar antes
de lanzarte a esa aventura.

Mir6 a Will con gran seriedad, luego levanté el brazo y deslizé el extrafio circulo
de madera dentro del obscuro agujero abierto entre los paneles. Con la otra mano
presiono la rosa que habia esculpida en la parte superior, y como si de una ilusién
Optica se tratara, el agujero desaparecio en ese instante. LLos paneles de madera
aparecian tan lisos y sin fisuras como si nada hubiera cambiado.

Will mir6 fijamente la superficie. Recuerda como lo ha hecho... Recuerda... Ha
presionado la primera rosa tallada del angulo superior izquierdo. Sin embargo, ahora
habia tres rosas agrupadas en ese angulo, y Will dudaba entre las tres. Al mirar con
mayor detenimiento, vio aterrado y estupefacto que toda la superficie de paneles de
madera aparecia labrada con cuadrados que contenian una unica rosa de cuatro
pétalos. ;Acaso habian surgido en ese mismo instante, sin que el muchacho lo
hubiera advertido? ;O quiza siempre habian estado ahi, invisibles a causa del juego
de las luces? Movio la cabeza con desesperacion y busco con la mirada a Merriman.
Demasiado tarde. No habia nadie junto a él. La atmdsfera habia perdido solemnidad;
las luces iluminaban toda la estancia y la gente charlaba animada. Merriman estaba
murmurando algo al oido de la sefiorita Greythorne, y casi tenia que doblarse en dos
para ponerse a su altura. Will not6 que alguien le tocaba el hombro y se dio la vuelta.

Era el hombrecillo de la chaqueta verde, haciéndole sefias. Al otro extremo de la
sala, junto a las puertas, el conjunto de musicos que ejecutara el villancico empez6 a
tocar de nuevo: los delicados sones de las flautas dulces, los violines y lo que parecia
ser un clavicémbalo inundaron la estancia. Estaban tocando otro villancico, uno muy
antiguo, anterior incluso al siglo que transcurria en esa habitacion. Will queria
escucharlo, pero el hombre de verde lo asi6 por el brazo y lo arrastré con insistencia
hacia una puerta lateral. E1 muchacho se rebel6 como pudo, volviéndose hacia donde
se encontraba Merriman. El porte estilizado del Ancestral se tensd en el acto, y el
anciano buscé al muchacho con la mirada; pero cuando vio lo que ocurria, se relajo y
se limitd a levantar una mano en sefial de asentimiento. Will noté que un sentimiento
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de confianza brotaba en €I, y en su mente oyd: «Anda, ve. No pasa nada. Yo vendré
luego».

El hombrecillo cogié una lampara, mir6 a derecha e izquierda con indiferencia,
empujo con un gesto rapido la puerta lateral y la mantuvo abierta el espacio justo para
que Will y él pudieran deslizarse por ella.

—T1 no confias en mi, ;verdad? —pregunté con una voz aguda y entrecortada—.
Bien hecho. No confies en nadie a menos que te veas obligado, chico. Asi
sobreviviras y podras hacer lo que tienes encomendado.

—Parece que empiezo a saber quiénes son los demas, mas o menos —dijo Will
—. Quiero decir que, de algin modo, puedo adivinar de quién me puedo fiar. Por
regla general. Pero es que ti... —Will se detuvo.

—¢Qué?

—Tu no encajas.

El hombre prorrumpio en carcajadas, y sus ojos desaparecieron bajo las arrugas
de su rostro. Luego se detuvo en seco y levant6 la lampara. En el circulo de oscilante
luz Will vio lo que parecia ser una pequefia habitacion forrada con paneles de madera
y sin amueblar, salvo por la presencia de una silla, una mesa, una pequeiia escalera de
mano y unas librerias acristaladas, situadas en el centro de cada una de las paredes,
que llegaban hasta el techo. Oyé un tictac profundo y ritmico, y al escrutar en la
penumbra, vio que habia un enorme reloj de pie en el rincon. Para ser una estancia
destinada solo a la lectura, a juzgar por las apariencias, albergaba una pieza de
relojeria cuyo ruido debia de impedir que uno se demorara demasiado en esa
actividad.

—~Creo que hay una luz por aqui —aventuro el hombrecillo, pasandole la lampara
a Will—. jAja! Tenia razon.

Will oy6 un sonido indefinible, como un silbido, que ya habia notado un par de
veces en la habitacion contigua, el rasgueo de una cerilla y un clarisimo jpop! En la
pared aparecio una luz, que al principio ardié con una llama rojiza y luego crecié
hasta llenar por entero uno de los magnificos y resplandecientes globos blancos.

—Eso es debido a las camisas, esas fundas en forma de redes que cubren la llama
—aclar6 el hombrecillo—. Es un signo de modernidad en las casas particulares, y es
lo ultimo que se lleva. La sefiorita Greythorne va siempre a la ultima moda, para vivir
en este siglo, claro.

—¢Quién eres? —pregunto Will sin escucharle.

—NMe llamo Hawkin —dijo el hombrecillo en tono alegre—. Tal cual. Solo
Hawkin.

—Bueno, pues mira, Hawkin —empez6 Will, intentando pensar con rapidez y
sintiéndose cada vez mas incomodo—. Parece que sabes muy bien lo que esta
ocurriendo. Cuéntamelo. Me han traido al pasado, a un siglo que ya ha transcurrido,
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que forma parte de los libros de historia. ;Qué sucedera si hago algo que pueda
alterarlo? Vamos... eso podria ocurrir, creo yo. Cualquier detalle podria cambiar la
historia, como si yo hubiera estado realmente alli.

—Es que tu estuviste alli —aclar6 Hawkin, acercando un papelito enrollado a la
llama de la lampara que Will sostenia.

—¢Como? —dijo el muchacho apenas con un hilo de voz.

—T estuviste... estas en este siglo mientras sucede todo esto. Si alguien hubiera
escrito una cronica sobre la fiesta que se celebra esta noche, tii y mi sefior Merriman
figurariais en ella. Aunque es poco probable. De hecho, los Ancestrales dificilmente
permiten que sus nombres aparezcan escritos. Por lo general, os las arreglais para
influir en la historia de manera que los hombres ni siquiera lo sospechen.

Aplico el papelito ardiendo a un candelabro de tres brazos que habia sobre la
mesa, junto a uno de los brazos de la silla, y la piel del respaldo brillo bajo la luz
amarillenta.

—Pero no es posible... Yo no entiendo...

—Vamos, hombre —dijo Hawkin sin dejarle tiempo a reflexionar—. Claro que
no. Es un misterio. Los Ancestrales pueden viajar en el tiempo si asi lo deciden;
vosotros no estais sujetos a las leyes del universo tal y como los seres humanos las
conocemos.

—¢No eres un Ancestral? Pensé que debias de ser uno de ellos.

No —respondié Hawkin, sonriendo y negando con un gesto de la cabeza—. Soy
un pecador normal y corriente; pero puedo considerarme privilegiado —dijo, bajando
la vista y acariciando la verde manga de su chaqueta—. Al igual que td, yo no
pertenezco a este siglo, Will Stanton. Me trajeron aqui solo por una cosa en concreto.
Cuando haya terminado mi mision, Merriman, mi sefior, me mandara de vuelta a mi
propia época.

—Un lugar por cierto donde no conocen el terciopelo —intervino Merriman con
su grave voz mientras se oia el chasquido de la puerta al cerrarse—. Por eso esta
disfrutando tanto de esa preciosa chaqueta. Aunque, a juzgar por lo que se lleva, esa
prenda mas bien la llevaria un petimetre, si aceptas mi humilde opinién, Hawkin.

El hombrecillo levant6 la mirada, esbozando una breve sonrisa, y Merriman le
puso la mano en el hombro en un gesto afectuoso.

—Hawkin es un chico del siglo XIII, Will. Setecientos afios antes de que tu
nacieras. Esa es su época. Con mis artes lo saqué de su propio tiempo para que
estuviera aqui en el dia de hoy. Luego regresara, como les es concedido a muy pocos
hombres.

Will se pasé la mano por el cabello con aire distraido; se sentia como si intentara
descifrar un horario de trenes.

—Ya te lo dije, Ancestral. Es un misterio —dijo Hawkin, riendo entre dientes.
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—Merriman. ;Tu de donde eres? —preguntd Will.

—No tardaras en comprenderlo —respondi6 Merriman, observandolo inexpresivo
con su rostro aguilefio en sombra, como una estatua esculpida en tiempos
inmemoriales—. Tenemos otro objetivo ahora, y no es el Signo de Madera. Y ese
objetivo nos concierne a los tres. Yo no soy de ningtn lugar ni pertenezco a ninguna
época en concreto, Will. Soy el primero de los Ancestrales, y he vivido en todas las
épocas. Existi (y todavia existo) en el siglo de Hawkin, y él es mi vasallo. Yo soy su
sefior, y represento para él mucho mas que eso, porque su vida ha transcurrido al lado
de mi. Me hice cargo de él cuando murieron sus padres y lo he criado como si fuera
un hijo.

—Ningun hijo ha sido objeto de tantos cuidados como yo-proclam6 Hawkin en
tono grave mientras, cabizbajo, iba tirando de su chaqueta.

Will se dio cuenta de que a pesar de su rostro arrugado, Hawkin no era mucho
mayor que su hermano Stephen.

—Es mi amigo y servidor, y siento un profundo afecto por él —aclar6 Merriman
—. Merece toda mi confianza; hasta el punto de que le he otorgado un papel crucial
en la bisqueda que todos debemos completar en este siglo: facilitar tu aprendizaje,
Will.

—iOh!

Hawkin le dedic6 la mas franca de sus sonrisas, dio un salto y le hizo una
profunda reverencia, desbaratando a posta el aire solemne de la conversacion.

—Debo agradecerte el haber nacido, Ancestral, y el que me hayas dado la
posibilidad de infiltrarme como un ratén a otra época distinta de la mia.

Merriman sonrio y sus rasgos se distendieron.

—¢Te has dado cuenta, Will, de cémo le gusta encender las lamparas de gas? En
su época utilizaban unas velas humeantes y de un olor nauseabundo, que en realidad
no son velas, sino cafias impregnadas de sebo.

—c:Lamparas de gas? —pregunt6 Will, mirando el aplique blanco en forma de
globo de la pared—. ;Son lamparas de gas?

—Claro. Todavia no existe la electricidad. Bueno, ;como voy a saberlo?... {Si ni
siquiera sé en qué afio estamos! —protesté Will a la defensiva.

—Mil ochocientos setenta y cinco —aclar6 Merriman—. De hecho, un afio
magnifico. En Londres el sefior Disraeli pone todo su empefio en adquirir el canal de
Suez. Mas de la mitad de los buques mercantes britanicos que lo transitaran son
veleros. La reina Victoria lleva treinta y ocho afios en el trono de Gran Bretafia. En
Estados Unidos el presidente ostenta el flamante nombre de Ulysses S. Grant y
Nebraska es el ultimo estado que se ha incorporado a la Unién. En una mansion
lejana de Buckinghamshire, por ultimo, cuya fama ante la opinion publica se debe a
que alberga la coleccion mas valiosa del mundo de libros de nigromancia, una dama
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llamada Mary Greythorne esta celebrando una fiesta de Nochebuena, amenizada con
villancicos y musica, con sus amigos.

Will dio unos pasos hacia la libreria mas cercana. Los libros estaban
encuadernados en piel, y en su mayor parte eran marrones. Habia unos volimenes
nuevos y lustrosos con brillantes lomos de pan de oro; otros, en cambio, pequefios y
voluminosos, eran tan antiguos que la piel se habia agrietado hasta el punto de cobrar
la aspereza de las telas burdas. Se fijo en algunos de los titulos: Demonologia, Liber
Poenitalis, El descubrimiento de la brujeria, Malleus Maleficarum y muchos mas en
francés, aleman y otros idiomas de los que ni siquiera podia reconocer el alfabeto.
Merriman les dirigié un ademan desdefioso.

—Valen una fortuna, pero a nosotros no nos sirven. Son narraciones de individuos
intrascendentes, sofiadores y locos. Relatos de brujeria que narran las aberraciones
que los hombres infligieron en el pasado a esas pobres almas sencillas a las que
llamaban brujas. La mayoria fueron seres humanos normales e inofensivos, aunque
uno o dos de ellos si estaban relacionados con las Tinieblas... Por supuesto, ninguno
tuvo tratos jamas con los Ancestrales, porque casi todas las historias que los seres
humanos cuentan sobre magia, brujas y todos esos temas nacen de la estupidez, la
ignorancia y las mentes enfermizas, o bien es la manera como se explican las cosas
que no entienden. Lo que casi todos ellos desconocen es lo que vamos a hacer
nosotros, y eso tan solo lo recoge un tnico libro que hay en esta habitacion. El resto
puede servir para refrescarnos la memoria sobre lo que las Tinieblas son capaces de
conseguir, y para revelar los tétricos métodos que emplean a veces. Sin embargo,
existe un libro que es la razon de que hayas vuelto a este siglo. En él aprenderas a
ocupar tu lugar como Ancestral, y es tan valioso que no existen palabras para
describirlo. Es el libro de lo oculto, la magia auténtica. Hace mucho tiempo, cuando
la magia constituia la unica tradicion escrita, nuestra sabiduria se llamaba
sencillamente «conocimiento». Sin embargo, en tu época hay muchisimas disciplinas
por aprender, y que versan sobre una infinidad de temas. Por consiguiente, ahora
recurrimos a una palabra medio olvidada, ya que a nosotros, los Ancestrales, también
nos han olvidado practicamente. Lo llamamos «gramatica mistérica».

Atraveso la estancia en direccion al reloj, haciéndoles sefias para que lo siguieran.
Will observo a Hawkin, y vio su rostro, delgado y confiado, tenso por la angustia.
Los chicos imitaron sus pasos. Merriman se par6 frente al inmenso y antiguo reloj de
la esquina, el cual incluso a él le pasaba mas de medio metro, sacé una llave del
bolsillo y abrid el panel frontal. Will vio con claridad el péndulo interior moviéndose
despacio, con un balanceo hipnotico, adelante, atras.

—Hawkin —interpelé Merriman.

Su voz era muy afable, incluso carifiosa, pero estaba dandole una orden. El
hombre ataviado de verde, sin pronunciar palabra, se arrodill6 a su izquierda y
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permanecié muy quieto.

—Mi sefior —dijo bajito y en tono suplicante.

Merriman no le prestaba atencion. Pos6 la mano izquierda en su hombro e
introdujo la derecha en el reloj. Con infinito cuidado desliz6 sus largos dedos a un
lado, manteniéndolos lo mas estirados posible para evitar tocar el péndulo. Entonces,
con un rapido golpecito sacé un pequefio libro de cubiertas negras. Hawkin se
desplomd, ahogando un grito tan agudo de terror y alivio que Will se lo quedd
mirando estupefacto. Sin embargo, Merriman ya lo estaba empujando hacia la mesa.
Lo obligo a sentarse en la tnica silla de la estancia y le puso el libro en las manos. En
la cubierta no figuraba el titulo.

—Este es el libro mas antiguo del mundo —dijo con sencillez—. Cuando lo
hayas leido, lo destruiremos. Es El libro de la gramdtica mistérica, escrito en el
idioma de los Ancestrales. Nadie puede entenderlo, salvo nosotros; e incluso si un ser
humano o una criatura cualquiera pudiera comprender alguno de los hechizos que
contiene, no podria pronunciar las palabras del poder si no fuera un Ancestral. En
realidad, la mera existencia del libro no ha representado un gran peligro durante todos
estos afos. Ahora bien, no es bueno conservar algo asi cuando el objeto ya ha
cumplido su funcion, porque las Tinieblas siempre han representado un riesgo, y su
ingenio sin igual podria encontrar el modo de utilizarlo si cayera en sus manos. En
este momento y en esta habitacion, por lo tanto, el libro cumplira su objetivo final,
que es hacerte depositario a ti, el ultimo de los Ancestrales, del don de la gramatica
mistérica; cuando todo haya concluido, tendremos que destruirlo. Cuando te hayas
infundido de todo ese conocimiento, Will Stanton, ya no habrd necesidad de
conservar el libro, porque contigo el circulo se habra completado.

Will se sentaba muy erguido, observando el baile que las sombras proyectaban
sobre el rostro fuerte y adusto que se cernia sobre él; luego sacudio la cabeza, como
para despejarse, y abrio el libro.

—Pero si esta en inglés! Dijiste que...

—Eso no es inglés, Will —dijo Merriman, riéndose—. Cuando ti y yo hablamos
entre nosotros, no lo hacemos en inglés. Conversamos en el idioma de los
Ancestrales, que aprendimos al nacer. Tt crees que te expresas en inglés porque es lo
que te dice tu sentido comun, ya que no conoces otras lenguas, pero si tu familia te
oyera, solo captaria sonidos inarticulados. Lo mismo ocurre con ese libro.

Hawkin se habia puesto en pie, pero su rostro estaba demudado. Respiraba con
dificultad y se apoyd en la pared. Will lo miré preocupado. No obstante, Merriman,
ignorando su presencia, continu6 hablando:

—En el instante en que adquiriste los poderes, el dia de tu cumpleafios, podias
hablar ya como un Ancestral; y eso fue lo que hiciste, sin saberlo. Asi fue como te
reconocio el Jinete cuando lo encontraste en el camino: saludaste a John Smith en el
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idioma de los Ancestrales y €l se vio obligado a contestarte igual, arriesgandose a ser
descubierto a pesar de que el oficio de herrero quedaba fuera de toda sospecha. Hay
hombres corrientes que también saben hablarlo; como Hawkin mismo, o bien algunos
invitados de la fiesta que no pertenecen al circulo. Los sefiores de las Tinieblas
también lo conocen, aunque siempre los traiciona un ligero acento caracteristico.

—Ya me acuerdo —dijo Will despacio—. El Jinete si que parecia tener acento, un
acento que no supe reconocer. Claro que entonces creia que hablaba inglés y que
debia de ser de otra region del pais. No me extrafia que tardara tan poco en ir en mi
busca.

—Es asi de sencillo —sentenci6 Merriman, mirando entonces a Hawkin y
posando una mano en su hombro, pero el hombrecillo no se inmut6.

—Escucha bien, Will. Te quedaras aqui hasta que hayas leido el libro. No sera
como leer un libro normal; sera una experiencia reveladora. Cuando hayas terminado,
volveré. Esté donde esté, siempre me entero de cuando se abre o se cierra el libro.
Léelo. Perteneces a los Ancestrales y, por consiguiente, con solo leerlo una vez el
saber vivira en ti eternamente. Luego pondremos fin a esto.

—¢Se encuentra bien Hawkin? —pregunt6 Will—. Parece enfermo.

Merriman bajo los ojos y contemplé la pequefia figura desfallecida. El dolor
ensombrecio su semblante.

—Le exigi demasiado —dijo enigmaticamente mientras ayudaba a Hawkin a
sostenerse en pie—. Tu ocupate del libro, Will. Léelo. Lleva esperandote muchisimo
tiempo.

Sali6é de la estancia sosteniendo a Hawkin y regreso a la habitacion contigua,
desde donde podian oirse la musica y las voces. Will se quedo6 solo con El libro de la
gramdtica mistérica frente a él.
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La traicion

Will jamas supo cuanto tiempo habia transcurrido mientras estaba ocupado con El
libro de la gramatica mistérica. Sus paginas lo enriquecieron y transformaron hasta
tal punto que su lectura hubiera podido durar un afio; sin embargo, el saber cal6 tan
hondo en su pensamiento que cuando lleg6 al final, sinti6 que hacia apenas unos
instantes que acababa de empezar. En efecto, el libro no se parecia a los demas. Cada
pagina iba precedida de titulos muy simples: «Sobre el volar», «Sobre el desafio»,
«Sobre las palabras del poder», «Sobre la resistencia» y «Sobre el tiempo al cruzar
las puertas». Sin embargo, en lugar de mostrarle una historia o unas instrucciones, el
libro se limitaba a ofrecerle el fragmento de una poesia o una imagen espectacular
que, de algiin modo, lo transportaban de repente a esa misma experiencia que estaba
aprendiendo.

Apenas habia leido una linea («He viajado como un aguila») y sentia que se
elevaba hacia lo alto, como si tuviera alas, y aprendia de las sensaciones, notando
como debia planear en el viento e inclinarse al tocar las columnas de aire que se
alzaban ante él, volar majestuosamente y ascender, mirar la composicion verdosa de
las colinas coronadas de arboles obscuros en tierra y divisar entre el follaje los
destellos de un rio sinuoso. Volando supo que el aguila era uno de los tnicos cinco
pajaros capaces de ver las Tinieblas, y en el acto comprendio cuales eran los otros
cuatro, convirtiéndose en ellos a su vez.

Siguio con la lectura: «LLlegas a donde se halla la criatura mas antigua de este
mundo, y la que ha hollado los lugares mas distantes y remotos, el aguila de
Gwernabwy...», y Will se vio sobre un pefiasco desnudo, oteando la lejania, posado
sin temor sobre un resplandeciente saledizo de granito de un color negro grisaceo. Su
costado derecho reposaba sobre una pata de suaves plumas doradas y un ala plegada,
y su mano yacia junto a una garra curvada, dura como el acero y cruel. Una voz
aspera le susurro al oido las voces que controlaban el viento y las tormentas, el cielo
y el aire, las nubes y la lluvia, y también la nieve y el granizo: todo aquello que
poblaba el cielo, salvo el sol y la luna, los planetas y las estrellas.

Luego volvio a remontar el vuelo, libre en el cielo azul obscuro, con las estrellas
fulgurando intemporales a su alrededor; y la distribucion de estas estrellas le fue
conocida, similar y distinta a la vez de las formas y los poderes que los hombres
otorgaban a esos cuerpos celestes desde hacia innumerables afios. Pasé el Boyero,
inclinando la cabeza y con la brillante estrella Arturo en la rodilla; el Toro gruiiia
cerca, llevando consigo el gran sol Aldebaran y el pequefio grupo de las Pléyades,
cantando con unas vocecillas melodicas como jamas oyera en su vida. Volo alto, muy
alto, hacia el negro espacio exterior, y vio estrellas muertas, estrellas ardiendo y el
polvillo diseminado de la vida que poblaba la infinita vacuidad del mas alla. Cuando
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todo aquello se hubo apoderado de él, conocié6 todas las estrellas del firmamento, por
su nombre y como puntos en un mapa astronomico, aunque también desde una
sabiduria que superaba ambos métodos. Aprendi6 todas las fases del sol y la luna,
desvelo el misterio de Urano y la desesperacién de Mercurio y monto en la cola de un
cometa.

Sin embargo, el libro le arranco del firmamento con un solo verso.

... el crispado mar lento avanza a sus espaldas...

Cayo en picado, en un brusco descenso hacia una rugosa y ascendente superficie
azul que, a medida que se acercaba a ella, se convertia en una sucesion encabritada de
enormes y zarandeantes olas. Luego penetr6 en el mar, libre ya de toda agitacion, y a
través de una neblina verdosa lleg6 a un diafano y sorprendente mundo de belleza sin
misericordia, gobernado por una fria y sombria lucha por la supervivencia. Las
criaturas que lo poblaban eran predadores, y nada ni nadie se salvaba de sus fauces.
El libro ensefi6 a Will las reglas para sobrevivir a la maldad, las crecidas de los
mares, los rios y los torrentes, los lagos, los arroyos y los fiordos; y le mostré que el
agua era el unico elemento que en cierto sentido podia desafiar a cualquier clase de
magia. El agua en movimiento no acostumbraba tolerar magia alguna, ni la que servia
al bien, ni la que procuraba el mal, sino que la arrastraba en su cauce, como si nunca
hubiera existido.

Entre corales de mortales aristas lo llevé nadando el libro, entre ondulantes
frondas de tonos verdes, rojos y purpura, peces brillantes como el arco iris que se le
acercaban, lo miraban fijamente, sacudian una aleta o la cola y desaparecian. Paso
junto a las negras y desagradables espinas de los erizos de mar, cerca de unas
criaturas oscilantes en nada parecidas a las plantas y los peces, y luego subio hacia la
blanca arena, chapoteando entre las aguas poco profundas y de doradas estrias, hasta
alcanzar unos densos arboles, sin hojas, con apariencia de raices, que se hundian en el
agua del mar formando una especie de jungla seca. Como si hubiera viajado a la
velocidad del rayo, Will salio de esa marafia vegetal y se encontr6 de nuevo
parpadeando frente a una pagina de El libro de la gramdtica mistérica.

... Me inquieta el fuego y coqueteo con el viento...

Se hallaba entre los arboles, unos arboles tiernos por la primavera, con sus hojitas
de un verde inigualable, moteadas por el radiante sol; unos arboles frondosos en
verano, susurrantes, imponentes; unos abetos que desafiaban el obscuro invierno sin
temer a nadie, impidiendo que la luz iluminara el bosque. Aprendio la naturaleza de
los arboles, la magia particular que encierran el roble, el haya y el fresno. Luego, en
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medio de una pagina del libro aparecio una poesia:

Aquel que ve batir el arbol del bosque embravecido

Y las aves frias trazar circulos sobre el cristal acuoso,
Sueria en extranos que a nuestros 0jos,

jAy!, quizd se muestren sombrios.

En su imaginacion Will se vio transportado en un remolino por un viento que
azotaba la totalidad de los tiempos, y ante €l apareci6 la historia de los Ancestrales.
Asistio al comienzo de los tiempos, cuando la magia imperaba en el mundo; una
magia que era el poder de las rocas, el fuego, el agua y las criaturas vivientes, y en la
que los primeros seres humanos vivian inmersos como los peces viven en las aguas.
Vio a los Ancestrales, en las distintas épocas en que los hombres empleaban la piedra,
el bronce y el hierro para labrar cada uno de los seis grandes signos. Vio una sucesion
de estirpes distintas invadiendo su pais en forma de isla, portando maldad la de las
Tinieblas mientras las olas escupian sus naves en la orilla. A medida que las distintas
hordas aprendian a conocer y amar la tierra, la paz iba extendiéndose y la luz volvia a
florecer. Las Tinieblas, no obstante, seguian alli, creciéndose y menguando,
conquistando a un nuevo sefior de las Tinieblas cada vez que un hombre elegia por
voluntad propia convertirse en alguien mas temible y poderoso que sus semejantes.
Esas criaturas no nacian para cumplir su destino, como los Ancestrales, sino que
escogian el suyo propio con libertad. Vio también al Jinete Negro, presente en todas
las épocas, desde el principio de los tiempos.

Fue testigo de la primera prueba a la que tuvo que enfrentarse la Luz. Los
Ancestrales pasaron tres siglos esforzandose por recuperar su territorio del reino de
las sombras; y si lo lograron fue gracias a la colaboracion decisiva de su lider mas
destacado, desaparecido en combate, que un dia volvera a despertar para regresar con
los suyos.

La ladera de una colina surgio de improviso, en la misma época, y Will apreci6 la
hierba bafiada por el sol, con el signo de la cruz circular segado en el verde césped,
brillando inmenso y blanco en la pizarra de las Chiltern. Junto a uno de los brazos de
la blanca cruz, y rascandolo con unas curiosas herramientas en forma de hachas con
unas hojas muy largas, vio un grupo de personajes vestidos de verde: unos hombres
diminutos, empequefiecidos por el tamafio del signo. El muchacho vio una de esas
figuras girando como en un sueno y alejandose del grupo para acercarse a él: era un
hombre vestido con una tuinica verde y una capa corta de color azul obscuro que
llevaba una caperuza cubriéndole la cabeza. El hombre separ6 los brazos
impetuosamente. En una mano sostenia una daga con una hoja de bronce y en la otra,
una copa en forma de caliz en la que se reflejaba la luz; dio un salto y, como si fuera
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un torbellino, desaparecio en el acto. Atrapado por la pagina siguiente, Will caminaba
por un sendero que atravesaba un espeso bosque, pisando unas fragantes hierbas de
color esmeralda. Era un sendero que se ensanchaba, endurecido por la piedra que lo
recubria, una piedra rugosa y muy gastada parecida a la caliza. La senda salia del
bosque y discurria por una cresta alta y ventosa bajo el cielo gris, mientras al fondo se
divisaba un valle tenebroso y envuelto en las brumas. Durante todo el camino, y a
pesar de que nadie lo acompafiaba, no dejaba de escuchar claramente la sucesion de
palabras secretas que expresaban el poder de los Caminos Ancestrales, y las
sensaciones y los signos con que reconoceria a partir de entonces, estuviere donde
estuviese, por donde discurria el Camino Ancestral mas cercano, tanto si habia algin
vestigio de él como si solo se le figuraba en espiritu...

Siguié avanzando hasta que descubrié que casi habia llegado al final del libro.
Entonces ley6 un poema:

Mio es el helecho robado,

Y cualquier secreto adivino;
El don del arcano Math
Hijo de Mathonwy,

Ni siquiera iguala

Toda la sabiduria

Que me ha sido otorgada.

En la cara opuesta de la contracubierta, en la ultima pagina del libro, habia un
dibujo de los seis signos circulares con la cruz inscrita, unidos todos ellos en un solo
circulo. Habia llegado al final.

Will cerr6 despacio el libro y se qued6 mirando al vacio. Se sentia como si
hubiera vivido cien afios. Saber que sus conocimientos eran tan vastos, que podia
hacer tantas cosas, hubiera tenido que alegrarlo, pero se sentia cansado, como si
soportara un gran peso sobre sus hombros, y le embargaba la melancolia al pensar en
todo lo que habia sucedido y lo que quedaba por hacer.

Merriman entro en la estancia solo, y se quedo de pie, mirandolo.

—S]i, lo sé —dijo con suavidad—. Ya te dije que es una responsabilidad, una
pesada carga; pero asi son las cosas, Will. Somos los Ancestrales, hemos nacido en el
circulo y eso no puede remediarlo nadie. Ven —dijo, cogiendo el libro y tocando el
hombro de Will.

Merriman avanzé unos pasos y se acercé al reloj de pie, cuya estilizada figura
presidia la estancia. Will fue tras él y vio cdmo su maestro volvia a sacarse la llave
del bolsillo y abria el panel central. De nuevo aparecio ante sus ojos el péndulo, largo
y lento, con un movimiento ritmico parecido al latido del corazon. Sin embargo,
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Merriman no evit6 tocarlo. Introdujo la mano, pero con un movimiento extraflamente
brusco, como si fuera un actor que interpretara el papel de un hombre torpe y
estuviera sobreactuando. Al empujar el libro hacia dentro, una de las esquinas rozé el
largo brazo del péndulo, y Will entrevié durante un breve instante que su oscilacion
variaba. Se tambaled hacia atras y se llevé las manos a los ojos. La habitacién se
llen6 de algo absolutamente indescriptible: una explosion sin sonido, un destello
cegador de luz obscura, una energia atronadora que no podia verse ni oirse, aun
cuando parecia que el mundo entero habia estallado en pedazos. Cuando apart6 las
manos de su rostro, descubri6 que se hallaba a tres metros de distancia, junto al
costado de la silla. Merriman estaba a su lado, con los brazos extendidos cuan largos
eran y contra la pared; y esa esquina de la habitacion donde se hallaba el reloj de pie
estaba vacia. No habia desperfectos, signos de violencia o explosion alguna.
Sencillamente no habia nada.

—FEso es todo, ya ves —dijo Merriman—. Asl es como se protegia El libro de la
gramdtica mistérica desde el principio de nuestro tiempo. Si el objeto que lo
conservaba llegaba siquiera a tocarse, todo eso, objeto, libro y persona, se veria
reducido a la nada. Solo los Ancestrales éramos inmunes a la destrucciéon, como has
podido comprobar, aun cuando por las circunstancias —dijo, frotdndose a conciencia
el brazo—, también podiamos resultar heridos. La proteccion ha adoptado formas
diversas, desde luego. Lo del reloj formaba parte de este siglo; y ahora, empleando
los mismos medios con que soliamos preservarlo hasta ahora, hemos destruido el
libro. Esta es la unica manera de utilizar adecuadamente la magia, como has podido
comprobar.

—c:Donde esta Hawkin? —pregunt6 Will con voz trémula.

—Su presencia no era necesaria.

—:Esta bien? Parecia...

—Bastante bien.

Una extrafia tension se desprendia de la voz de Merriman, como si le embargara
la tristeza, pero ninguna de sus nuevas artes le servia a Will para descifrar la clase de
emocion de que se trataba.

Regresaron a la fiesta que proseguia en la habitacion contigua, donde faltaba muy
poco para que finalizara el villancico que acababa de empezar cuando se marcharon.
Nadie parecia haberse dado cuenta de que se habian ausentado un par de minutos, y
puede que incluso ni siquiera notaran la marcha. Will record6 que no vivian en un
tiempo real y que como mucho, podian decir que se encontraban en el pasado, aunque
conservaran la capacidad de alterar el tiempo a voluntad y hacer que este
transcurriera mas rapido o mas lento.

En la sala habia mucha mas gente que antes, y el resto de invitados regresaba del
comedor. Will advirtio que la mayoria era gente normal, y que solo el grupito que se

www.lectulandia.com - Pagina 92



habia quedado antes en la estancia eran Ancestrales. Ese pensamiento no le causo
extrafieza, puesto que solo ellos podian ser testigos de la renovacién del signo.

Will estaba absorto en la contemplacion de los individuos cuando, de repente, el
terror lo dejo atonito. Sus ojos habian tropezado con un rostro situado al fondo mismo
de la sala; se trataba de una muchacha que parecia no haberlo visto, y que charlaba en
animada conversacién con alguien a quien Will no podia ver. Advirtié que ella movia
la cabeza y reia con desmesurada afectacion, se inclinaba para escuchar lo que le
decian y luego desaparecia de su vista, confundida entre los otros invitados. Will, sin
embargo, tuvo tiempo de percatarse de que la chica que se reia era Maggie Barnes,
esa Maggie que trabajaria en la granja de los Dawson un siglo después. Ni siquiera
era una sombra de si misma, como le ocurria a la victoriana sefiorita Greythorne, que
era una especie de reflejo temprano de la dama que él conocia. Era la misma Maggie
que el chico conociera en su propia época. Consternado, dio unos pasos hasta
cruzarse con los ojos de Merriman, y supo que este ultimo ya estaba enterado de a
presencia de la muchacha. Su rostro aguilefio no mostraba sorpresa alguna, sino solo
el asomo de un dolor indefinido.

—Si —afirmé en tono cansino—. La bruja esta aqui. Creo que deberias quedarte
un buen rato conmigo, Will Stanton, para vigilar. No me interesa demasiado vigilar
solo.

Sorprendido por el ofrecimiento, Will se quedo con él en el rincon, discretamente
situado. Maggie seguia oculta entre la multitud. Esperaron unos minutos, y luego
vieron a Hawkin, vestido con su pulcra chaqueta verde, abriéndose paso entre el
gentio hacia la sefiorita Greythorne. El hombrecillo permanecio a su lado, en la
actitud de quien esta acostumbrado a prestar sus servicios. Merriman tensé los
musculos de su cuerpo y Will lo miro; la mueca de dolor era mas visible en el curtido
rostro, como si Merriman presintiera una profunda afliccion que no tardaria en
experimentar. Volvio a posar la vista en Hawkin y vio que de su semblante escapaba
una alegre sonrisa por algo que la sefiorita Greythorne acababa de decir. No mostraba
signo alguno del panico que le habia asaltado en la biblioteca, y con un encanto
parecido al de las piedras preciosas, irradiaba una luz capaz de iluminar la penumbra.
Will comprendio por qué le resultaba tan querido a Merriman. Sin embargo, al mismo
tiempo tuvo la espantosa, repentina y pronta conviccion de que se avecinaba un
desastre.

—iMerriman! ¢ Qué ocurre? —preguntd con voz ronca.

—Es el peligro, Will, la consecuencia de mi accion —dijo Merriman inexpresivo,
levantando la mirada por encima del gentio y fijandola en la cara puntiaguda y
risuefia de su discipulo—. Un gran peligro nos acecha en nuestra busqueda. He
cometido el error mas grande que pueda permitirse un Ancestral, y ese error caera
sobre mi de manera fulminante. Depositar mas confianza en un mortal de la que sus
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fuerzas pueden soportar es algo que todos nosotros aprendemos a no hacer jamas,
desde tiempos inmemoriales. Yo también lo aprendi, mucho antes de que El libro de
la gramdtica mistérica estuviera a mi cargo. Sin embargo, cometi esa equivocacién
presa de la insensatez. Ahora ya no podemos hacer nada para subsanarlo, sino tan
solo observar y aguardar las consecuencias.

—Se trata de Hawkin, ¢verdad? ;Tiene algo que ver con el hecho de haberlo
traido aqui?

—EI hechizo para proteger el libro tiene dos vertientes, Will —aclar6 Merriman
con visible esfuerzo—. Tu viste la primera, la proteccion contra los seres humanos,
que era el péndulo. Ese péndulo los destruiria si osaran tocarlo, pero no a mi, ni a
ningun otro Ancestral. Ahora bien, yo afiadi otro aspecto al hechizo para proteger el
libro de las Tinieblas. Decia que podria sacar el libro sin alterar el movimiento del
péndulo solo si tocaba con la otra mano a Hawkin. Cuando sacara el libro de su
escondite para entregarlo al ultimo de los Ancestrales, fuere el siglo que fuese,
Hawkin tendria que ser arrancado de su propia época para estar alli.

—:No habria sido mas seguro contar con un Ancestral en esa parte del hechizo en
lugar de recurrir a un hombre normal y corriente?

—iAh, no! El propésito de todo ello era lograr la participacion de un hombre.
Estamos inmersos en una cruenta batalla, Will, y a veces tenemos que hacer cosas a
sangre fria. Este hechizo estda hecho a mi medida, como guardidn que era del libro.
Las Tinieblas no pueden destruirme, porque soy un Ancestral, pero quiza con ayuda
de la magia habrian podido engafiarme y persuadirme de que sacara el libro. Por si
eso sucedia, debia existir algin modo en que los otros Ancestrales pudieran
detenerme antes de que fuera demasiado tarde. Por otro lado, tampoco podrian
destruirme para impedir que allanara el camino a las Tinieblas. Ahora bien, un
hombre si podia ser destruido. En el peor de los casos, si las Tinieblas me hubieran
obligado con sus artes magicas a entregarles el libro, antes de empezar a sacarlo de su
escondite la Luz habria matado a Hawkin. Eso habria mantenido el libro a salvo, y
para siempre, porque en ese caso yo no hubiera podido romper el encantamiento,
tocando el hombro de Hawkin, y tampoco habria podido sacar el libro. Nadie habria
podido conseguirlo, ni yo, ni las Tinieblas ni cualquier otro ser vivo.

—Por lo tanto, Hawkin puso en peligro su vida —dijo Will sin apresurarse,
observando al hombrecillo mientras este caminaba vivaz por la pista de baile hacia
los musicos.

—Si1. A nuestro servicio estaba a salvo de las Tinieblas, pero su vida corria
peligro igualmente. Accedio a hacerlo porque era mi vasallo, y estaba muy orgulloso
de serlo. jOjala me hubiera asegurado de que él conocia bien todo el riesgo que
corria! Un riesgo doble ademas, porque hoy hubiera podido perecer si por accidente
yo hubiera tocado el péndulo. Ya viste lo que sucedié cuando al final lo toqué. Tu y
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yo, como Ancestrales, solo notamos una sacudida; pero si Hawkin hubiera estado alli,
en contacto con mi mano, habria fallecido en el acto, se habria volatilizado, igual que
el libro.

—No solo debe de ser muy valiente, sino que también debe amarte igual que un
hijo si es capaz de hacer cosas como esta por ti y por la Luz.

—Sin embargo, sigue siendo un hombre. —La voz de Merriman era aspera y el
dolor volvié a reflejarse en su rostro—. Ama también como un hombre, y exige
pruebas de amor a cambio. Mi error fue no pensar en la posibilidad de que esto
sucediera. Como consecuencia de ello, en esta habitaciéon y dentro de unos minutos
Hawkin me traicionara y traicionara a la Luz; y alterara el desarrollo de los
acontecimientos que tienen que ver con tu btisqueda, joven Will. La conmocién que
ha sufrido al poner en riesgo su vida, por mi y por El libro de la gramdtica mistérica,
ha sido demasiado para su lealtad. Quiza viste su rostro en el momento en que sujeté
su hombro y extraje el libro de su peligroso refugio. En ese preciso instante Hawkin
comprendi6 perfectamente que yo estaba dispuesto a dejarlo morir. Ahora ya lo sabe,
y jamas me perdonara por no amarle como €l ha amado a su sefior, empleando sus
propios términos, como me ha amado a mi. Por eso se volvera en contra de nosotros.
Fijate donde empieza la historia —concluyd0 Merriman, sefialando hacia el otro
extremo de la habitacion.

La musica arranc6 con brio y los invitados empezaron a formar parejas de baile.
Un hombre que Will reconociéo como uno de los Ancestrales se acerco a la sefiorita
Greythorne, le hizo una reverencia y le ofrecio6 el brazo; a su alrededor las parejas se
juntaban formando grupos de ocho, preparandose para ejecutar algun baile que Will
desconocia. Vio que Hawkin permanecia de pie, indeciso, y siguiendo con la cabeza
el ritmo de la musica; luego vio que una chica vestida de rojo aparecia a su lado. Era
la bruja, Maggie Barnes.

La muchacha dijo algunas palabras a Hawkin, riendo, y le hizo una leve
reverencia. Hawkin sonri6 con cortesia, con la duda pintada en su semblante, y nego
con la cabeza. La chica sonri6 abiertamente, movio el pelo con coqueteria y volvio a
hablarle, con los ojos fijos en él.

iOh! —exclam6 Will—. jOjala pudiéramos oir lo que dice!

Merriman lo mir6 con aire sombrio durante unos instantes, con la mente ausente y
rumiando en sus cosas.

—ijAnda! —volvio a exclamar Will sintiéndose esttpido. jPues claro!

Le llevaria un tiempo, sin duda, acostumbrarse a recurrir a sus propios poderes.
Volvi6 a mirar a Hawkin y a la chica, desed poder escucharlos... y los escucho.

—De verdad, sefiora —decia Hawkin—. No me agradaria parecer grosero, pero
yo no bailo.

—¢Acaso porque no esta en su época? —respondia la muchacha, cogiéndole la
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mano—. Aqui también se baila con las piernas, igual que hacia usted hace quinientos
anos. Venga.

Hawkin la mir6 fijamente, paralizado por la sorpresa, mientras ella lo llevaba
hasta un grupo de parejas.

—¢Quién es usted? —preguntaba Hawkin susurrando—. ¢Es usted una
Ancestral?

—iPor nada del mundo quisiera serlo! —protestd6 Maggie Barnes en el idioma de
los Ancestrales, mientras Hawkin palidecia y se quedaba inmévil—. jVenga! Baile, o
la gente se dara cuenta —dijo en inglés—. Es bastante facil. Observe lo que hace el
hombre que hay junto a su lado cuando empiece la musica.

Hawkin, palido y desesperado, se movia a trompicones durante la primera parte
del baile, pero a medida que la danza evolucionaba, iba cogiendo los pasos.

—Le dijimos que nadie de los aqui presentes conoceria su identidad —cuchicheo
Merriman al oido de Will—; y que no debia utilizar el idioma de los Ancestrales con
nadie salvo contigo, bajo pena de muerte.

La conversacion en la pista de baile proseguia.

—Tienes buen aspecto, Hawkin, para ser un hombre que ha escapado de la
muerte.

—¢:Como sabes todo esto, muchacha? ;Quién eres?

—Te hubieran dejado morir, Hawkin. ; Como pudiste ser tan esttpido?

—Mi maestro me ama —replicé Hawkin, pero la debilidad asomaba a sus labios.

—Te utilizo, Hawkin. No eres nada para €él. Deberias tener mejores maestros,
alguien que procure por tu vida, y que ademas te la conserve a lo largo de los siglos y
no te confine a tu propia época.

—¢Como la vida de un Ancestral? —preguntd Hawkin, victima por primera vez
de la codicia.

Will recordd el deje de envidia de Hawkin cuando este le hablaba de los
Ancestrales; ahora en su voz también se percibia la mezquindad.

—Las Tinieblas y el Jinete son unos maestros mas benévolos que la Luz —dijo
Maggie Barnes, susurrandole al oido mientras concluia la primera parte del baile.

Hawkin volvié a quedarse inmdvil, mirandola, hasta que ella ech6 un vistazo a su
alrededor y dijo con claridad:

—Creo que necesito una bebida fresca.

Hawkin dio un salto y la apart6 del grupo de bailarines. Centrando su atencion en
la chica, Maggie disfrutaria de la oportunidad de hablar con él a solas, y la servidora
de las Tinieblas contaria con un oyente aplicado. Will se sintié asqueado de repente
ante la inminente traicion, y no quiso escuchar mas. Descubrié que Merriman, junto a
él, seguia mirando al vacio.

Todo ocurrira como yo te cuento: le pintaran el reino de las Tinieblas como algo
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maravilloso para seducirlo, como suelen hacer los seres humanos, y Hawkin
comparara eso con todas las exigencias que impone la Luz, que son una pesada carga,
y siempre lo seran. A medida que reflexione, ira alimentando su resentimiento por el
modo en que le obligué a entregar su vida sin darle nada a cambio. No te quepa duda
de que las Tinieblas jamas exigen algo igual; al menos, por el momento. En efecto,
sus sefiores nunca se arriesgan a exigir la muerte, sino que solo ofrecen una vida de
maldad... jHawkin! —afiadi6é en voz baja y sombria—. Vasallo mio, ;como puedes
hacer lo que estas dispuesto a hacer?

De repente, Will sintié miedo, y Merriman lo noto.

—iBasta ya! Ahora ya sabemos lo que sucedera. Hawkin sera como una gotera en
el tejado o una brecha en un tonel; y asi como las Tinieblas no podian tocarlo cuando
era mi vasallo, ahora que sirve al reino de las Tinieblas, tampoco podra destruirlo la
Luz. Sera el mensajero del mal, y nos espiara, moviéndose entre nosotros, en esta
casa, que ha sido nuestro bastion. —Su voz se volvié fria, aceptando lo inevitable; el
dolor le abandon6—. A pesar de que la bruja consiguio entrar, jamas hubiera podido
emplear ni un apice de su magia sin que la Luz la destruyera. Sin embargo, ahora,
cada vez que Hawkin las llame, las Tinieblas podran atacarnos en cualquier lugar,
incluso aqui mismo; y el peligro aumentara con los afios.

Se levantd, jugueteando con los dedos a entrelazar su corbata blanca; el perfil de
pronunciada curva se revelaba terriblemente adusto, y la mirada que refulgi6é por unos
instantes bajo las cejas fruncidas hel6 la sangre al muchacho. Era el rostro de un juez,
implacable y condenatorio.

—FEl destino que Hawkin se ha labrado con esta accion es terrible —sentencio
Merriman inexpresivo—. Deseara mil veces haber muerto antes de cargar con €l.

Will se quedo aturdido, y un sentimiento de piedad e inquietud se apodero de él.
No pregunto6 qué le sucederia al pequefio y vivaracho Hawkin, aquel ser que se habia
reido de él, le habia prestado su ayuda y, por muy poco tiempo, habia llegado a ser su
amigo; no queria saberlo. En la pista de baile la musica del segundo movimiento de la
danza toba a su fin, y los bailarines reian, intercambidndose cortesias. Will no se
movio, presa de la infelicidad. El hieratico rostro de Merriman se relajo y, con un
movimiento de sus brazos, indicé con suavidad al muchacho que mirara hacia el
centro de la estancia.

Alli tan solo vio que un espacio separaba a la multitud de los musicos, y mientras
él seguia en pie, empezaron a interpretar los primeros compases de El buen rey
Wenceslao, el villancico que estaban tocando al entrar por primera vez en la
habitacion, tras haber atravesado los portones. El conjunto de invitados uni6 sus
voces en festivo son, y cuando tocaba pronunciar el verso siguiente, la estentérea voz
de Merriman se oy0 por toda la sala; y Will se dio cuenta, en un abrir y cerrar de ojos,
de que le habia llegado el turno.
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Cogio aire y levanto la cabeza:

Mi Serior, el nifio vive a buena legua de aqui...
Al pie de la montana...

No hubo lugar para las despedidas, ni vio desaparecer el siglo XIX. De repente,
sin tener conciencia de que se habia producido un cambio, supo mientras cantaba que
el tiempo se precipitaba de algin modo, y que otra voz joven cantaba con él, en una
compenetracion vocal tan simultanea que si alguien no hubiera visto moverse los
labios de los dos muchachos, habria jurado que se trataba de un tnico chico cantando
solo.

En las mismas lindes del bosque,
Cerca de la fuente de san... ta Ag... neees...

Entonces supo que se encontraba junto a James, Mary y el resto de sus hermanos,
que cantaba a coro con James y que la musica de acompafiamiento era el solo de
flauta de Paul. Se encontraba en el vestibulo en penumbra, de pie con las manos a la
altura del pecho y sosteniendo la vela encendida; una vela que no habia ardido ni un
milimetro mas desde la ultima vez que la mird.

—Muy bien; lo habéis hecho muy bien —dijo la sefiorita Greythorne cuando
terminaron la cancion—. No hay ningun otro villancico como EI buen rey Wenceslao.
Siempre ha sido mi preferido.

Will escruté a través de la llama de su vela y vio su forma inerte sentada en la
enorme silla tallada; su voz era la de una anciana, mas dura y curtida por los afos, y
su rostro también acusaba la huella del tiempo. Sin embargo, en cierto modo era muy
parecida... a su abuela. ; Acaso era su abuela, la joven sefiorita Greythorne? ;O bien
su bisabuela?

—Los chicos de Huntercombe siempre han cantado este villancico. Hace
muchisimo tiempo que El buen rey Wenceslao se oye en esta casa, tanto que ni
vosotros ni yo podemos recordarlo. Bueno. Vamos a ver, Paul, Robin y todos vuestros
hermanos, ¢0s apetece un poco de ponche de Navidad?

Era la pregunta tradicional de todas las fiestas, y la respuesta también fue la
acostumbrada.

—Bueno —respondié Robin muy serio—. Gracias, sefiorita Greythorne. Quiza
tomaremos un poco.

—Will también tomara este afio —intervino Paul—. Ahora ya tiene once afos,
sefiorita Greythorne. ;Lo sabia usted?

El ama de llaves venia con una bandeja de centelleantes vasos y un gran cuenco
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de ponche rojizo obscuro. Todas las miradas se posaron en Merriman, quien se
adelant6 para llenar los vasos. Sin embargo, los ojos de Will se detuvieron en la
expresion vigorosa y subitamente juvenil de la figura que reposaba en la silla de
respaldo alto.

—Si-dijo la sefiorita Greythorne en voz baja y casi de manera distraida. —Lo
recuerdo. Ha sido el cumpleafios de Will Stanton.

Se volvio hacia Merriman, quien se acercaba ya a los muchachos, y cogio dos
vasos de la bandeja que llevaba el mayordomo.

—~Que tengas un feliz cumpleafios, Will Stanton, séptimo hijo de un séptimo hijo
—proclamo6 la dama—. Y que tengas mucho éxito en todas tus empresas.

—Gracias, sefiora —contesto6 intrigado Will.

Levantaron las copas con solemnidad y bebieron, igual que si fuera el brindis
navidefio de la familia Stanton, el tinico en todo el afio en que a los muchachos se les
permitia tomar vino en la cena.

Merriman se movié entre los invitados hasta que todos tuvieron su vaso de
ponche y, reconfortados, empezaron a dar sorbitos. El ponche de Navidad de la
mansion siempre era delicioso, aunque nadie sabia exactamente lo que contenia. En
su papel de hermanos mayores los gemelos se encaminaron hacia la seforita
Greythorne para charlar con ella y agradecerle sus atenciones; Barbara, arrastrando a
Mary consigo, se fue derechita hacia la sefiorita Hampton, el ama de llaves, y Annie,
la doncella, ambas sendos y reticentes miembros del grupo de teatro del pueblo que la
muchacha intentaba reflotar.

—Tu y tu hermano menor cantais muy bien —le dijo Merriman a James.

James esboz6 una sonrisa franca. Aunque mas corpulento que Will, no era mucho
mas alto, y eran raras las ocasiones en que un desconocido le hacia el cumplido de
advertir su superioridad como hermano mayor.

—Cantamos en el coro de la escuela, y también hacemos solos en los festivales de
musica. Incluso fuimos a Londres el afio pasado para participar en uno. El profesor de
musica es muy aficionado a los festivales de musica.

—Yo no —dijo Will—. Todas esas madres, mirandote con los ojos encendidos...

—¢Qué esperabas si no? —aclar6 James—. Tu eras el mejor de la clase cuando
fuimos a Londres. jClaro que te odiaban todas! ;No ves que ganabas a sus queridos
retofios? Yo era tan solo el quinto de mi grupo —concluyd, diciéndole a Merriman
con naturalidad—. Will tiene una voz muchisimo mejor que la mia.

—iOh, venga! jVamos! —protesto Will.

—Es cierto —puntualizé James con el afan de justicia que le caracterizaba,
siempre tan realista—. Al menos, mientras sigamos cantando juntos. Cuando nos
separemos, no creo que ninguno de los dos destaque en canto.

—A decir verdad, tu si destacaras como tenor —dijo Merriman con aire ausente
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—. Seras casi un profesional. La voz de tu hermano sera la de un baritono; muy
bonita, pero nada del otro mundo.

—Puede que sea verdad —dijo James con educacion aunque incrédulo—. Claro
que eso es algo que todavia no puede decirse.

—iPero si él...! —empez6 diciendo Will, y se detuvo cuando advirtié la sombria
mirada de Merriman—. Humm. —Ahhh...

James lo mir6 perplejo. En ese momento la sefiorita Greythorne llamo a
Merriman desde el otro extremo de la sala.

—A Paul le gustaria ver los instrumentos antiguos, las flautas y las flautas dulces.
Hagale pasar y muéstreselos, por favor.

Merriman inclind la cabeza con una ligera reverencia.

—¢Os apetece venir? —pregunt6 a Will y James con naturalidad.

—No, gracias —se apresur0 a contestar James, con la vista fija en la puerta mas
alejada. El ama de llaves entraba con otra bandeja—. Me llega el olor de los
pastelillos de frutos secos de la sefiorita Hampton.

—A mi si me gustaria verlos —intervino Will con aire de complicidad.

Avanzo junto a Merriman en direccion a la silla de la sefiorita Greythorne,
flanqueada por las figuras envaradas de Paul y Robin, incomodos en su apariencia de
guardas.

—Venga, marchaos —dijo la sefiorita Greythorne de subito—. ; Tt también vas,
Will? Claro que si, olvidaba que a ti también te interesa la musica. Tengo una
coleccion bastante buena de instrumentos y objetos musicales ahi dentro. Me
sorprende que no la hayais visto nunca.

—:En la biblioteca? —pregunté Will de manera irreflexiva, arrullado por las
palabras.

—:La biblioteca? —se extrafio la sefiorita Greythorne, dirigiéndole una furibunda
mirada—. Debes de confundirte con otra casa, Will. Aqui no hay ninguna biblioteca.
En el pasado hubo una bastante pequefia que contenia unos libros muy valiosos, me
parece, pero se quemo hace casi un siglo. En esta ala de la casa cay6 un rayo, y dicen
que los dafios fueron muy importantes.

—iAh! {Vaya! —dijo Will confuso.

—Bueno, estas conversaciones no son propias de la Navidad —dijo la dama
mientras les despedia con un movimiento de las manos.

Will dio unos cuantos pasos y se volvio, a tiempo de ver la espléndida sonrisa
mundana que la mujer dirigia a Robin. El muchacho pensé que a lo mejor las dos
sefioritas Greythorne eran la misma persona a fin de cuentas.

Merriman condujo a Will y Paul hacia una puerta lateral que daba a un pequefio
pasillo muy extrafio y con olor a moho, tras el cual se llegaba a una habitacion de
techo alto y muy iluminada que Will no reconocié en un primer momento. Solo al
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advertir la chimenea se dio cuenta de donde estaba. Alli encontr6 el amplio hogar,
con la generosa repisa adornada con paneles cuadrados y unos emblemas tallados en
forma de rosa al estilo Tudor. Sin embargo, los paneles del resto de la estancia habian
desaparecido y en su lugar, las paredes iban pintadas de un color blanco liso,
iluminadas en determinados puntos por unos grandes paisajes de aspecto improbable
realizados en unos tonos verdes y azules muy intensos. En el lugar por donde Will
habia entrado en la pequefia biblioteca ya no habia puerta alguna.

—El padre de la sefiorita Greythorne era un caballero muy melémano —informé
Merriman con su voz de mayordomo mientras abria una vitrina muy alta que habia
junto a una de las paredes laterales—; y tenia un gran sentido artistico, también. Pint6
todos esos cuadros de las paredes. Creo que en las Antillas. Aunque esto de aqui... —
dijo Merriman, levantando un bellisimo y diminuto instrumento parecido a una flauta
dulce realizado en marqueteria obscura con incrustaciones de plata—. Esto dicen que
no lo tocaba nunca. Tan solo le gustaba contemplarlo.

Paul qued6 embriagado en el acto, observando todos los resquicios habidos y por
haber de las flautas y las flautas dulces antiguas mientras Merriman las iba sacando
del aparador y se las daba. La actitud de ambos era solemne; iban devolviendo cada
flauta a su lugar de origen antes de coger la siguiente. Will dio media vuelta y se puso
a estudiar los paneles que rodeaban la chimenea; entonces se sobresalto al oir que
Merriman le llamaba en silencio mientras en voz alta seguia hablando con Paul. Era
una combinacion sobrecogedora.

—iRapido! jAhora! —Ile decia la voz mentalmente—. Sabes donde has de mirar.
Date prisa mientras puedas. jEs la hora de coger el signo!

—Pero... —dijo Will con el pensamiento.

—iVenga! —lo acuciaba Merriman en silencio.

Will eché un rapido vistazo por encima del hombro. La puerta por la que habian
entrado seguia medio abierta, pero sus oidos lo alertarian sin duda de la presencia de
cualquiera que enfilase el pasillo que comunicaba esta habitacion con la siguiente.
Sin apenas hacer ruido dio unos pasos hacia la chimenea, levant6 los brazos y puso
las manos en los paneles. Cerrd los ojos un instante, apelando a sus nuevos poderes y
al mundo Ancestral del que provenia. ;Cual era el panel cuadrado?, ;y la rosa
tallada? Le confundia el que no existiera ya la pared panelada; y la repisa de la
chimenea parecia mas pequefia que antes. ;Acaso se habia perdido el signo, oculto
tras los ladrillos que conformaban esa pared blanca y lisa? Apret6 todas las rosas que
vio en la esquina superior izquierda de la chimenea, pero ninguna se movio, ni
siquiera una fraccion infinitesimal. En el tltimo momento advirtié justo en el angulo
mas extremo de la esquina una rosa medio enterrada en el yeso que sobresalia de esa
pared, restaurada y alterada sin duda en el transcurso de los tltimos cien afios (diez
minutos para él, pensé de manera absurda).
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Con premura Will levant6 el brazo en alto y presioné el pulgar con todas sus
fuerzas contra el centro de la flor esculpida, como si fuera un timbre. Oy6 un suave
chasquido en la pared, y ante sus ojos apareci6 un obscuro agujero cuadrado,
exactamente a la altura de sus ojos. Puso la mano en el interior y toco el circulo del
Signo de Madera. Suspir6 aliviado, con los dedos aferrados al suave material, y oy6 a
Paul que empezaba a tocar una de las flautas antiguas.

Los primeros acordes fueron timidos: un arpegio lento, una sucesién de notas
titubeantes y, finalmente, con extrema suavidad y dulzura, Paul empezé a tocar la
melodia Greensleeves. Will se quedo petrificado no solo por la maravillosa ejecucion
de la antigua tonada, sino por el sonido del instrumento mismo. Aunque con una
melodia diferente, asi sonaba su musica, su encantamiento, el mismo tono misterioso
y distante que siempre oia, y que también siempre perdia, en los momentos mas
cruciales de su vida. ¢Cudl era la naturaleza de la flauta que tocaba su hermano?
¢Formaba parte del mundo de los Ancestrales, pertenecia a su magia?, ;0 tan solo era
algo similar, ideado y fabricado por el hombre? El muchacho retir6 la mano del
orificio de la pared, el cual se cerr6 al instante, antes de que pudiera volver a apretar
la rosa, y deslizo el Signo de Madera en el bolsillo mientras se giraba, absorto en el
disfrute de las notas. Lo que vio le hel6 la sangre.

Paul seguia tocando en el otro extremo de la habitacion, junto a la vitrina.
Merriman le daba la espalda, con las manos en el mueble aparador. Sin embargo,
ahora habia dos figuras mas en la estancia. En el umbral que habian cruzado al entrar
estaba Maggie Barnes, con los ojos fijos no en Will, sino en Paul, concentrando toda
su aterradora malignidad en la mirada. Muy cerca de Will, justo a su lado, en el lugar
donde habia estado la puerta que conducia a la biblioteca antigua, se erguia la
imponente figura del Jinete. Con alargar el brazo el espectro hubiera podido tocarlo,
pero no se movia, estaba paralizado, como si la musica le hubiera detenido justo antes
de hacerlo. Tenia los ojos cerrados y sus labios se movian en silencio; las manos
sefialaban sin ningun género de duda a Paul, mientras la dulce y ultraterrena musica
seguia envolviendo la estancia.

Will actu6 bien, guiado por el instinto que habia desarrollado en sus ensefianzas.
Levanto en el acto un muro de resistencia alrededor de Merriman, Paul y él mismo, y
los dos seres de las Tinieblas salieron despedidos hacia atras por el impacto. Sin
embargo, al mismo tiempo gritd el nombre de Merriman, y cuando la musica se
interrumpio, y Paul y Merriman dieron media vuelta aterrorizados, supo que habia
cometido un error. No habia empleado la llamada de los Ancestrales, que tenia que
ser mental. Habia cometido el gravisimo error de gritar.

El Jinete y Maggie Barnes se desvanecieron en ese mismo instante. Paul corrio
hacia Will preocupado.

—¢Qué diantre sucede, Will? ;Te has hecho dafio?
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—Me parece que ha tropezado —dijo Merriman con rapidez y en voz baja a sus
espaldas.

Will tuvo el buen sentido de contraer el rostro en una mueca de dolor, doblarse
hacia delante de angustia y agarrarse con fuerza el brazo.

Se oyeron pasos apresurados y Robin entr6 en la estancia como una exhalacion,
con Barbara siguiéndole los pasos.

—¢Qué sucede? Hemos oido un grito espantoso y... ;Estas bien, Will? —
pregunté Robin, mirando a su hermano con aire visiblemente confundido.

—Eh? —se sorprendio Will—. Me he golpeado el hueso del codo. Lo siento. Me
dolia mucho.

—Parecia que estuvieran asesinandote —le recriminé Barbara.

Con todo descaro Will se refugio en una actitud adusta, y meti6 los dedos en el
bolsillo para asegurarse de que el tercer signo se encontraba a salvo.

—Siento mucho decepcionaros —dijo con petulancia—, pero estoy bien, de
verdad. Me he dado un golpe, y he gritado. Eso es todo. Siento haberos asustado. La
verdad, no entiendo por qué armais tanto jaleo. Robin le dirigi6 una mirada furiosa.

—La proxima vez no esperes que venga corriendo a salvarte —dijo en tono
hiriente.

—Recuerda la historia de Pedro y el lobo —terci6 Barbara.

—Creo que deberiamos reunimos con la sefiorita Greythorne y cantarle un ultimo
villancico —dijo Merriman en tono afable mientras cerraba la vitrina y daba vuelta a
la llave.

Casi olvidando que era tan solo el mayordomo, todos obedecieron y salieron de la
habitacion en fila, siguiendo sus pasos.

—iTengo que hablar contigo! jHe visto al Jinete, y también a la chica! jEstaban
aqui mismo! —exclamo Will, y en esta ocasion guardd el debido silencio.

—Lo sé —respondi6 Merriman del mismo modo—. Hablaremos mas tarde.
Recuerda que saben como oir esta conversacion.

El mayordomo siguié caminando, y Will se qued6 temblando de nerviosismo e
inquietud. Al cruzar el umbral, Paul se detuvo, sujet6 a Will con firmeza por el brazo
y lo atrajo hacia si para mirarle a la cara. —;De verdad estas bien?

—Te lo prometo. Siento haber gritado tanto. La flauta sonaba de maravilla.

—Es fantastica —se le escap6 a Paul mientras se giraba para admirar con
nostalgia la vitrina—. Lo digo en serio. Jamas habia oido nada igual; y, por supuesto,
tampoco habia tocado nada parecido. No puedes imaginartelo, Will; soy incapaz de
describirlo. Es un instrumento antiquisimo, aunque a juzgar por su estado, podria
decirse que es casi nuevo, y su tono...

La voz y el rostro de Paul traslucian un sentimiento que despertdo en Will una
profunda y antigua simpatia. Supo de repente que la sensacion de esa nostalgia
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informe e innominada por algo que se hallaba fuera de su alcance, situado quiza en el
ambito interminable de la vida, siempre formaba parte del sino de los Ancestrales.

—Daria cualquier cosa por tener una flauta como esa —sentencio Paul.

—Casi cualquier cosa —dijo Will con afabilidad.

Paul se quedé mirandolo atonito, y el Ancestral que habia en Will cay6 en la
cuenta, cuando ya era demasiado tarde, de que esa respuesta no era propia de un
muchacho. Entonces esbozé una amplia sonrisa, le sacé la lengua con picardia y se
escabull6 hacia el pasillo, regresando a su comportamiento normal y a las relaciones
habituales que mantenia con los demas.

Los hermanos Stanton entonaron EIl primer Nowell para finalizar con los
villancicos, y tras las despedidas, volvieron a encontrarse entre la nieve y el aire seco,
mientras la impasible y educada sonrisa de Merriman desaparecia tras las puertas de
la mansion. Will se detuvo en los anchos escalones de piedra y mir6 hacia las
estrellas. Las nubes se habian abierto finalmente, y ahora las estrellas fulguraban
como un fuego blanco que perforara el negro abismo del cielo nocturno dibujandose
en unas formas que hasta entonces se le habian antojado caprichosas, pero que ahora
le resultaban absolutamente significativas.

—Mira cémo brillan esta noche las Pléyades —dijo en voz baja.

—¢:Las qué? —preguntd Mary at6nita con la mirada fija en su hermano menor.

Will dej6 de prestar atencion al firmamento tefiido de obscuro y se centr6 en su
propio mundo, reducido y amarillento a la luz de las candelas. Los cantantes de
villancicos se dirigieron a casa a buen paso. El joven caminaba entre sus hermanos
sin abrir la boca, como si anduviera en suefios. Los demas lo atribuyeron al
cansancio, pero él flotaba en su mundo maravilloso. Ahora tres signos se hallaban en
su poder, y ademas poseia los conocimientos necesarios para utilizar el don de la
gramatica mistérica: toda una larga vida de descubrimientos y sabiduria que le fue
dada en el momento en que el tiempo se habia congelado. No era el mismo Will
Stanton de unos dias antes. A partir de entonces, y para siempre, viviria en una escala
temporal distinta a la de todos aquellos a quienes conocia o amaba. Sin embargo,
consiguié apartar esos pensamientos de la mente, incluso el recuerdo de los dos
personajes de las Tinieblas, amenazadores y acechantes. Estaban en Navidad, una
época magica desde el principio de los tiempos, para €l y para todo el mundo. Era una
festividad deslumbrante, vivida, y mientras perdurara su hechizo en la Tierra, el
circulo encantado de su familia y su hogar se veria protegido de las invasiones
externas.

En el interior de la casa el arbol destellaba y resplandecia, la musica de la
Navidad podia palparse en el aire, de la cocina salian aromas especiados y en el
ancho hogar de la sala de estar, la eran raiz retorcida de Navidad ardia en oscilantes
llamas mientras se iba consumiendo despacio. Will estaba echado de espaldas sobre
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la alfombra de la chimenea, mirando con atencién el humo que escapaba por el tiro, y
de repente le entr6 mucho suefio. James y Mary también intentaban reprimir los
bostezos, e incluso Robin parecia cabecear.

—Demasiado ponche —comenté James cuando su alto hermano se estird
bostezando en la butaca.

—Piérdete —dijo con carifio Robin.

—¢A quién le apetece un pastelito de frutos secos? —pregunto la sefiora Stanton,
saliendo con una inmensa bandeja de tazas de chocolate.

—James ya se ha comido seis en la mansion —observo Mary, acusandolo con
remilgo.

—Pues con estos, llevaré ocho —dijo James con un pastelito en cada mano—.
iEso es!

—Vas a engordar —le previno Robin.

—iMejor que ya estar gordo! —contestdo James con la boca llena y mirando
aposta a Mary, quien ultimamente se mostraba preocupadisima por su tipo.

Su hermana hizo un mohin de tristeza y luego de rabia. Se levantd y se echd
encima de él con un gruiido.

—iJo, jo, jo! —exclam6 Will en tono sepulcral desde el suelo—. Los nifios
buenos no se pelean en Navidad.

Sin embargo, no pudo resistirse a la cercania de Mary y la agarré por el tobillo.
Su hermana se derrumb6 sobre él con un gritito agudo.

—Cuidado con el fuego —dijo la sefiora Stanton con el tono de la costumbre.

iAy! —se quejo Will al recibir un pufietazo de su hermana en el estdbmago.

El muchacho rod6 sobre si mismo hasta quedar fuera de su alcance. Mary se
detuvo y se sento a su lado, mirandolo con curiosidad:

—¢Por qué demonios llevas tantas hebillas en el cintur6n?

Will tir6 rapidamente del jersey para taparse, pero ya era demasiado tarde; todos
lo habian visto. Mary se acerco a €l y le subid el jersey de nuevo.

—iQué cosas mas raras! ;Qué son?

—Solo adornos —justifico Will con brusquedad—. Los hice en la clase de
manualidades.

—Jamas te vi trabajando en eso —objetd James.

—Entonces es que no te fijaste bien.

Mary acercé un dedo hacia el primer circulo del cinturon de Will y lo retir6 con
un grito.

—iMe he quemado!

—No me extrafia —dijo la madre—. Will ha estado echado junto al fuego; y los
dos vais a caer dentro si seguis rodando por el suelo de esta manera. Venga. Habéis
tomado la bebida de Nochebuena, habéis comido los pastelitos de Nochebuena y
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ahora ha llegado aquel momento de la Nochebuena en que todo el mundo se va a la
cama.

—Voy a coger mis regalos mientras se me enfria el chocolate —dijo Will,
poniéndose en pie con una sensacion de alivio.

—Yo también —dijo Mary, siguiéndolo—. Esas hebillas son preciosas. ; Me haras
una en forma de broche el proximo trimestre? —dijo Mary mientras subia las
escaleras.

—A lo mejor si —contesté Will, sonriéndose. La curiosidad de Mary no era gran
cosa de temer; siempre conducia al mismo sitio.

Entraron ruidosamente en sus respectivos dormitorios, y bajaron cargados de
paquetes que afiadieron al monticulo creciente del arbol. Will se habia esforzado lo
indecible por no mirar ese montén magico desde que habian regresado a casa pero era
durisimo, sobre todo desde que habia visto una caja gigantesca con un nombre que
sin lugar a dudas empezaba por W. ;Quién mas de la familia tema un nombre que
empezaba por W?... Se obligo a ignorar su existencia y con gran determinacion apilo
sus paquetes en un lugar que encontroé junto al arbol.

—iJames! jEstas mirando! —chill6 Mary a sus espaldas.

—No es verdad —replico James—. Bueno... En realidad, si, creo que si estaba
mirando. Lo siento —termino por decir, contagiado quiza del espiritu de la Navidad.

Mary se quedod tan perpleja que depositd sus regalos en silencio, incapaz de
encontrar palabras.

En Nochebuena Will siempre dormia con James. Las dos camas seguian en la
habitacion del hermano mayor a pesar de que Will ya se habia trasladado a la
buhardilla de Stephen. La tnica diferencia ahora era que James habia destinado la
antigua cama de su hermano a chaise longue, y la habia llenado de cojines estilo op-
art. Ambos sentian que la Nochebuena era mejor pasarla acompafiados; asi siempre
habia alguien a quien hablarle en susurros en esos momentos intimos y maravillosos,
casi de ensuefio, que transcurrian desde que colgaban el calcetin vacio a los pies de la
cama y se sumian en el dulce olvido que habria de florecer en la mafiana del dia de
Navidad.

Mientras se oia el ruido que hacia James al dejar correr el agua del bafio, Will se
quito el cinturdn, lo volvio a abrochar para que los tres signos quedaran sujetos y 1o
coloco debajo de la almohada. Parecia una medida prudente, aunque estaba
absolutamente seguro de que nadie ni nada le molestaria esa noche, ni a él ni a su
hogar. Esa noche, y quizas por ultima vez, Will volvia a ser un nifio normal.

De abajo les llegaban retazos de musica y el murmullo apagado de las voces. Con
la solemnidad de un ritual Will y James colgaron sus calcetines navidefios a los pies
de la cama: eran unos calcetines marrones sin gracia alguna, aunque muy queridos
por ellos, de una lana gruesa y suave que su madre habia llevado hacia mil afios, y
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que servian para colocar los obsequios de Navidad desde que eran pequefios. Al
llenarlos, no podian seguir colgados por el peso, y entonces los muchachos los
descubrian atravesados a sus pies, con su presencia magnifica.

—Te apuesto lo que quieras a que adivino lo que te han regalado mama y papa —
dijo James bajito—. Te apuesto a que es...

—iNo te atrevas a decirmelo! —lo amenaz6 Will, y su hermano se hundié bajo
las mantas, riendo.

—Buenas noches, Will.

—Buenas noches. Feliz Navidad.

—Feliz Navidad.

Se repetia la misma escena de todos los afios; Will yacia arrebujado en la cama,
calentito y comodo, mientras se prometia que permaneceria despierto, hasta que...
Hasta que se desperto con la tenue luz de la mafiana, que penetraba en el dormitorio,
abriéndose paso entre las cortinas de la ventana. Will no vio ni oyo nada durante los
instantes magicos de la espera. Tenia todos los sentidos concentrados en un peso que
notaba sobre los pies cubiertos por las mantas, y que adivinaba a través de los bultos,
los angulos y las formas raras que no estaban ahi cuando se durmié. Habia llegado el
dia de Navidad.
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El dia de Navidad

Arrodillado junto al arbol de Navidad y mientras rompia el vistoso papel que
envolvia la caja gigante con el nombre de Will, lo primero que el muchacho
descubrié fue que no se trataba de una caja, sino de un cajén de madera. Un coro
navidefio entonaba unos alegres y lejanos gorgoritos en la radio de la cocina. Era el
momento que precedia al desayuno familiar, justo después de haber encontrado los
calcetines llenos. Entonces cada uno de los miembros de la familia abria solo un
regalo del arbol. El resto de la flamante pila de obsequios tendria que esperar hasta
después de la cena, tentadoramente dispuesto.

Al ser Will el hermano menor, le tocaba abrir primero su obsequio. Se fue directo
a la caja, en parte por sus inmensas proporciones y en parte, también, porque
sospechaba que era el regalo de Stephen. Descubrio que habian quitado los clavos de
la tapa de madera para que pudiera abrirlo con facilidad.

Robin extrajo los clavos, y Bar y yo pusimos el papel dijo Mary detras de él,
muerta de curiosidad. —Pero no creas que hemos mirado dentro, ;eh? Venga, Will,
jabrelo ya! El chico sacé la tapa.

Esta lleno de hojas secas... O son cafias o...

—Hojas de palma —dijo su padre, mirando hacia el interior—. Supongo que sera
el embalaje. Cuidado con los dedos, los bordes estan afilados.

Will sac6 montones y montones de crujientes hojas, hasta que empezo a aparecer
el primer objeto duro. Era una forma delgada, extrafiamente curvada, de color marrén
y suave, como una rama. Era un asta, similar en parte a las astas de los ciervos. Will
se detuvo subitamente. Le habia asaltado una fuerte sensacion, absolutamente
inesperada, al tocar la cornamenta. Era una sensacion distinta a todas las vivencias
que habia tenido en su entorno familiar; era la mezcla de excitacion, seguridad y
deleite que se apoderaba de €l siempre que se encontraba junto a un Ancestral.

Vio que del paquete sobresalia un sobre, junto al asta, y lo abrio. En el papel
estaba el logotipo del buque de Stephen.

Querido Will:

Feliz cumpleafios... y feliz Navidad. Siempre me habia jurado que nunca
aprovecharia las dos fiestas juntas. jYa ves! En realidad tengo una razon, que no sé si
comprenderas; sobre todo después de ver mi regalo. Pero es posible que si. Siempre
has sido un poco distinto a los demas; jy no me refiero a que seas bobo!, tan solo
diferente.

Asi es como ocurrio todo. Me encontraba en la parte vieja de Kingston durante
los carnavales. Estas fiestas son muy especiales en las islas: todo el mundo se
divierte, y la musica suena sin cesar por las calles. Sin saber muy bien como, me vi
arrastrado por una procesion de gente que iba riendo y desfilando al son de las bandas
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de percusion caribefias, mientras unos bailarines vestidos de manera extrafia
evolucionaban entre el gentio. Entonces conoci a un anciano.

Era un hombre que impresionaba, con su piel tan obscura y el pelo tan blanco. No
sé de donde salid, pero me cogi6 del brazo y se alej6 conmigo. Jamas le habia visto
antes; era un completo desconocido, estoy seguro. Sin embargo, me miré y me dijo:
«Tu eres Stephen Stanton, de la Marina Real. Tengo algo para ti. Bueno, no es para ti
en realidad, sino para tu hermano menor, el séptimo hijo. Este afio se lo enviaras
como regalo de cumpleafios y de Navidad, combinados ambos en un solo obsequio.
Sera como si se lo regalaras tu, y €l sabra lo que tiene que hacer con él a su debido
tiempo, aunque tu no llegaras a saberlo jamas».

Todo era tan inesperado que la situacion escap6 a mi control y solo acerté a
preguntarle quién era y de qué me conocia. El anciano se limit6 a mirarme con unos
ojos obscuros y penetrantes que parecian ver en mi interior y adivinar el futuro.
Entonces dijo: «Te habria reconocido en cualquier lugar. Tu eres el hermano de Will
Stanton. Los Ancestrales tenemos una mirada especial, y nuestras familias también la
han heredado».

Eso fue todo, Will. No dijo nada mas. Ya sé que esto ultimo no tiene ningin
sentido, pero eso es lo que dijo. Luego se meti6 en el desfile de Carnaval y volvié a
salir, transportando eso (bueno, en realidad llevando) que encontraras dentro de la
caja.

Esta es la razon de que te envie este extrafio objeto. Hice lo que me dijo. Parece
una locura, y ademas sé que hay miles de cosas que te habrian gustado mas que esto;
pero tengo que entregartelo. Habia algo extraordinario en ese anciano, y me vi como
obligado a hacer lo que me pedia.

Espero que te guste esta aberracion de regalo, colega. Pensaré en ti, ambos dias.

Un abrazo.

Stephen

Will doblo la carta con cuidado y la devolvié al sobre «LLos Ancestrales tenemos
una mirada especial...» Por lo tanto, el circulo abarcaba todo el mundo, a lo largo y a
lo ancho. Claro, no podia ser de otro modo, pensé el muchacho no tendria sentido.
Estaba contento de que Stephen formara parte del entramado; y, de algiin modo,
sentia que eso era lo correcto.

—iOh!, jvenga, vamos, Will! —exclamaba Mary con el camison al vuelo a causa
de los saltitos que daba, muerta de curiosidad—. jAbrelo! jAbrelo!

De repente Will cayé en la cuenta de que los miembros de su familia, de
mentalidad tradicional, estaban ahi plantados, esperando inmoéviles y armandose de
paciencia durante los cinco minutos que habia estado leyendo la carta. Sirviéndose de
la tapa del cajén como si fuera una bandeja, empezé a extraer sin mas demora una
gran cantidad de hojas de palma del embalaje hasta despejar finalmente el objeto que
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habia en el interior. Tir6 de él y el regalo apareci6 ante sus ojos. No cabia en si de
estupor mientras lo sopesaba, y un grito ahogado escap6 de las gargantas de los
presentes.

Era una gigantesca cabeza de Carnaval, brillante y grotesca, de unos colores vivos
y primarios. Sus rasgos aparecian trazados de manera vigorosa y eran facilmente
reconocibles. Estaba hecha de un material suave y ligero, como papel maché o una
especie de contraplacado. No representaba una cabeza humana. Will no habia visto
nada parecido en toda su vida. El craneo del que partian las ramificadas astas tenia
forma de venado, pero las orejas que habia junto a los cuernos eran de perro o lobo.
El rostro si era humano, aunque con unos ojos redondos y bordeados de plumas como
los de los pajaros. La nariz, también humana, era firme y recta, igual que la boca, la
cual esbozaba una ligera sonrisa. El resto no podria calificarse de humano. La
mascara llevaba una barbita en el menton que, al margen de su semblante masculino,
bien hubiera podido confundirse con la de una cabra o un ciervo. Si hubiera de
buscarse una palabra con la que definir la mascara la eleccion recaeria sobre
«terrorifica», porque cuando todos lanzaron un grito ahogado el sonido que Mary
procur6 disimular fue mas bien el de un chillido. Sin embargo, Will presentia que el
efecto que causaba el objeto dependia de quién lo estuviera contemplando. La
apariencia no era relevante. L.a mascara no era fea ni bonita, espeluznante o divertida.
Era algo construido para despertar reacciones profundas en la mente. Sin duda, se
trataba de un objeto caracteristico de los Ancestrales.

—iCielo santo! —exclamo su padre.

—iQué regalo mas curioso! —dijo James.

Su madre permanecio en silencio. Mary no abrio la boca, pero se apart6 un poco.

—Me recuerda a un conocido mio —dijo Robin con una sonrisa franca.

Paul se qued6 mudo. Gwen no encontraba palabras.

—iMirad los ojos! —se asombro Max.

—Pero... ;para qué sirve esto? —preguntd Barbara.

Will recorri6 con los dedos la extrafia y gigantesca cara. Tardo solo unos instantes
en descubrir lo que buscaba; era casi invisible, a menos que uno supiera lo que estaba
buscando, y estaba grabado en la frente, entre los cuernos. Era la marca del circulo,
cuarteado por una cruz.

—Es una cabeza amerindia para los carnavales —informo Will. Es antigua y muy
especial. Stephen la encontr6 en Jamaica.

James se situo junto a €l y escruto el interior del objeto.

—Hay una especie de dispositivo de alambre que se coloca en los hombros; y una
abertura en el hueco de la boca Me imagino que hay que mirar por ahi. Venga, Will,
pontela.

Levanto la cabeza por detras de Will para colocarsela por los hombros, pero Will
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se aparto tal y como le dictaba en silencio su pensamiento.

—Ahora no. Que el siguiente abra su regalo.

Mary se olvidé de la cabeza y de la reaccion que esta le habia provocado al
descubrir con alegria que le tocaba elegir un paquete. Se zambull6 entre el montén de
regalos del arbol y dieron comienzo de nuevo las agradables sorpresas.

Un regalo cada uno; casi habian terminado, y estaba llegando ya el momento de
empezar a desayunar, cuando oyeron que alguien llamaba a la puerta principal. La
sefiora Stanton, a punto de coger su paquete siguiendo el ritual, abandono el gesto y
levant6 la mirada con una expresion desconcertada.

—¢Quién puede ser a estas horas?

Se miraron los unos a los otros, y luego clavaron la vista en la puerta, como si
esta pudiera hablar. Era algo absolutamente fuera de lugar, como una frase musical
que cambiara en plena melodia. Jamas habia llamado nadie a estas horas el dia de
Navidad; no formaba parte de la ceremonia habitual.

—Me pregunto si no sera... —dijo el sefior Stanton, aventurando una conjetura.

Se calz6 bien las zapatillas y se levanto para ir a abrir la puerta. L.os muchachos
oyeron el roce de las bisagras pero no pudieron ver al visitante, porque la espalda de
su padre llenaba todo el marco. Sin embargo, su tono de voz denotaba una alegria
sincera.

—iQuerido amigo! jQué detalle por su parte...! jEntre, entre, por favor!

Al volver a la sala de estar, llevaba en la mano un paquetito desconocido que sin
duda debia de haberle entregado la esbelta figura erguida en el umbral y que ahora
entraba en la sala siguiendo sus pasos. El sefior Stanton sonreia complacido y se
afanaba en hacer las presentaciones.

—Alice, carifio, este es el sefior Mitothin. Ha sido muy amable al recorrer todo
este camino la mafiana de Navidad solo para entregarnos... Quiza debiera haber
cogido... Mitothin, este es mi hijo Max, mi hija Gwen..., James, Barbara...

Will escuchaba las formulas de cortesia sin prestar atencion; solo cuando oyo la
voz del desconocido, levant6 la mirada. Habia algo familiar en esa voz profunda y
ligeramente nasal, con algo de acento, que iba repitiendo cumplidamente los nombres
de todos.

—Mucho gusto, sefiora Stanton. Les deseo unas felices fiestas a todos, Max,
Gwen...

Will vio entonces los rasgos de la cara, el pelo rojizo y largo, y se quedo helado.
Era el Jinete. El sefior Mitothin, el amigo que su padre debia de haber conocido en un
lugar cualquiera, era el Jinete Negro, que habia viajado a través del tiempo.

Will cogio lo mas proximo que tenia a mano, un retal de tela de brillantes colores,
que era el regalo que Stephen enviaba desde Jamaica a su hermana Barbara, y lo tir6
con rapidez sobre la cabeza de Carnaval para ocultarla. Cuando volvio a darse la
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vuelta, el Jinete dominaba ya toda la estancia con la mirada, y entonces lo vio. Clavd
los ojos en Will con triunfante desafio y una sonrisa imperceptible en los labios. El
sefior Stanton le hizo un gesto con la mano.

—Will, ven un momento, por favor. Este es mi hijo menor, sefior...

En ese mismo instante Will se convirtio en un Ancestral furioso, con una furia
que le impedia detenerse a pensar en lo que debia hacer. Sentia la rabia penetrarle en
todos los poros de la piel, y esa misma coélera le hacia crecerse hasta triplicar su
altura. Extendi6 los dedos de la mano derecha sefialando a su familia y congel6 todos
sus movimientos, deteniendo el tiempo. Los Stanton se quedaron rigidos e inméviles
como figuras de cera diseminadas por la habitacion.

—¢Como te atreves a entrar aqui? —Ile grit6 al Jinete.

Estaban cara a cara, en dos extremos opuestos de la estancia, y eran los tnicos
seres, entre todos los objetos, que seguian con vida; no se movia ningun ser humano,
las manecillas del reloj que habia sobre la repisa de la chimenea tampoco avanzaban,
y aunque las llamas del fuego seguian bailando, los troncos de la lumbre no se
consumian.

—¢:Como te atreves? jEn Navidad, la manana de Navidad! jFuera de aqui!

Era la primera vez en su vida que sentia una rabia incontrolable, y era una
sensacion muy poco placentera. Le indignaba que las Tinieblas hubieran osado
interrumpir el ritual familiar mas preciado para él.

—Controlate —dijo en voz baja el Jinete. Al hablar en el idioma de los
Ancestrales, su acento resultaba mucho mas marcado. El malévolo personaje sonrio a
Will sin que sus frios y azules ojos experimentaran el mas minimo cambio—. Puedo
cruzar el umbral de vuestra casa, estimado amigo, y pasar junto a tu florido brezo
porque me han invitado. Tu padre, de buena fe, me ha pedido que entrara. El es el
duefio de esta casa, y eso tu no lo puedes remediar.

—Si puedo —replico Will.

Sin perder de vista la sonrisa confiada del Jinete, el chico concentré todos sus
poderes en un esfuerzo por penetrar en su mente y descubrir sus intenciones. No
obstante, se dio de bruces contra un obscuro e impracticable muro de hostilidad. El
muchacho no comprendia que era una empresa imposible y not6 una sacudida.
Enojado, rebusco en su memoria para recordar las palabras con las cuales, y tan solo
como ultimo recurso, un Ancestral puede romper los hechizos de las Tinieblas. El
Jinete Negro se rio.

—No, Will Stanton. No va a servirte de nada —dijo con confianza—. Aqui no
puedes emplear esta clase de armas, a menos que desees arrasarlo todo y que tu
familia desaparezca en el tiempo.

El Jinete se qued6 mirando sin disimulo a Mary, quien permanecia inmoévil a su
lado con la boca entreabierta, congelada su expresion mientras intentaba decirle algo
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a su padre.

—Eso seria una pena —dijo el Jinete—. jSeras estupido! ¢Acaso crees que con
los poderes de la gramatica mistérica puedes controlarme? —vociferd, mirando de
nuevo a Will. De su rostro se borr6 la sonrisa y el odio se reflejé en sus pupilas—.
Has de saber cual es tu sitio. Todavia no eres un maestro. Puedes esforzarte en hacer
varias cosas, pero el sumo poder no esta todavia a tu alcance; y tampoco al mio.

—Tienes miedo de mis maestros —dijo de subito Will sin saber muy bien a qué
se referia, pero con la certeza de estar diciendo la verdad.

El palido rostro del Jinete se ruborizo.

—Las Tinieblas resucitaran, Ancestral —dijo en voz baja—. Esta vez nada se
interpondra en su camino. Ha llegado el momento de nuestra resurreccion, y en estos
doce meses siguientes veréis consolidarse nuestro imperio. Diselo a tus maestros.
Diles que nada nos detendra. Diles que todos los amuletos del poder que esperan
conseguir les seran arrebatados, el grial, el arpa y los signos. Romperemos vuestro
circulo antes de que podais juntarlo. ;Y nada podra evitar la resurreccion de las
Tinieblas!

Las ultimas palabras fueron como un atronador y triunfante lamento, y Will se
quedo temblando de miedo. El Jinete lo mir6 con detenimiento, con sus ojos claros
centelleando, y con absoluto desprecio, extendié sus manos hacia los Stanton. La
familia recobro la vida y el bullicio de la Navidad volvié a presidir la sala. Will no
podia hacer nada.

—¢... sirve esa caja? —preguntd Mary.

—Miitothin, le presento a nuestro hijo Will —dijo el sefior Stanton, poniéndole
una mano en el hombro.

—Mucho gusto —dijo Will con frialdad.

—Te deseo unas felices fiestas, Will —replico el Jinete.

—Yo le deseo lo mismo que usted me desee —apostillé Will.

—FEs 16gico —concluyo el Jinete.

—FEs rimbombante, la verdad —intervino Mary, moviendo el pelo—. Este chico a
veces tiene unas salidas... Papa, ;para quién es la caja que ese sefior ha traido?

—Fl sefior Mitothin, no «ese sefior» —corrigi6é automaticamente su padre.

—Para tu madre. Es una sorpresa —aclaro el Jinete—. Es algo que ayer por la
noche no estaba terminado y tu padre no pudo llevarse a casa.

—¢Es de usted?

—Supongo que sera de papa —dijo la sefiora Stanton, sonriendo a su marido—.
¢Se quedara a desayunar con nosotros, sefior Mitothin? —le pregunto al Jinete.

—No puede quedarse —atajo Will.

—iWill!

—Se ha dado cuenta de que tengo prisa —dijo con afabilidad el Jinete—. No,
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gracias, sefiora Stanton, pero quiero continuar mi camino. Me esperan unos amigos
para pasar el dia. Debo marcharme.

—¢Adonde va? —preguntd Mary.

—Al norte... jpero qué pelo mas largo tienes, Mary! Es precioso.

—Gracias —dijo Mary con petulancia, echandose la larga melena suelta a la
espalda.

—Permiteme —dijo cortésmente el Jinete, alargando una mano y quitandole con
delicadeza un pelo suelto de la manga.

—iSiempre esta presumiendo! —informé James con serenidad, mientras Mary le
sacaba la lengua.

—iQué magnifico arbol! ;Es de aqui? —pregunté el Jinete tras echar un vistazo
de nuevo a la sala.

—Es un arbol de los Bosques de la Corona —aclaré James—. Del Gran Parque.

—iVenga a verlo! —le ofreciéo Mary, agarrandolo de la mano y tirando de él.

Will se mordio la lengua y, deliberadamente, aparté de su mente la imagen de la
cabeza de Carnaval, concentrandose con todas sus fuerzas en lo que iba a tomar para
desayunar. Estaba seguro de que el jinete podia leerle los pensamientos superficiales,
pero quiza no conseguiria interpretar los mas profundos.

La situacion, sin embargo, no revestia peligro alguno. A pesar de que el enorme
cajon vacio y el monton de embalaje exotico estaban justo a su lado, el Jinete, en
compaiiia de os Stanton, tan solo se dedico a contemplar y admirar los adornos del
arbol. Parecia absorto en las diminutas iniciales talladas que habian sacado de la caja
del granjero Dawson.

—Muy bonito —opind, dando la vuelta con aire ausente a las dos hojas gemelas
en forma de M que conformaban el nombre de Mary y que, segtn le pareci6 advertir
a Will colgaban del revés—. De verdad; tengo que marcharme —Iles dijo a sus padres
—. Asi podran ustedes desayunar. Will parece muy hambriento.

Se miraron con un deje malicioso, y Will tuvo la certeza de no haberse
equivocado respecto a la capacidad limitada de las Tinieblas para interpretar el
pensamiento.

—Le estoy profundamente agradecido, sefior Mitothin —djijo el sefior Stanton.

—No ha sido ninguna molestia. Su casa me quedaba camino. Felices fiestas a
todos —dijo, y se marchoé por el sendero, repartiendo saludos a modo de despedida.
Will lamenté que su madre cerrara la puerta antes tener la oportunidad de oir
encenderse el motor del coche, porque, en realidad, el muchacho no creia que el
Jinete hubiera venido en automévil.

—Bueno, amor mio... —dijo el sefior Stanton, dandole un beso a su esposa y
entregandole la cajita—. Este es tu primer regalo del arbol. jFeliz Navidad!

—iOh! —exclam6 su madre al abrirlo—. jOh, Roger!
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Will se escabull6 entre sus parlanchinas hermanas para echar un vistazo.
Reposando sobre terciopelo blanco, y en una caja con el nombre de la tienda de su
padre, vio el anticuado anillo de su madre; el anillo precisamente que el muchacho
viera revisar a su padre unas semanas antes para saber si las piedras preciosas estaban
sueltas, el mismo anillo que Merriman habia visto en la imagen que capt6 en el
pensamiento de Will. Sin embargo, habia algo mas dispuesto en el paquete a modo de
circunferencia: un brazalete que reproducia exactamente el anillo, aunque de mayor
tamafio, y que iba a juego con él. Era una banda de oro, con tres diamantes colocados
en el centro y tres rubies a cada lado, y unos extrafios motivos de circulos, lineas y
curvas grabados en ambos extremos. Will se lo qued6 mirando, preguntandose por
qué el Jinete deseaba tenerlo en sus manos. Estaba claro que esa debia ser la razén
oculta de su visita matutina; ningtn sefior de las Tinieblas necesitaba entrar en las
casas para ver lo que habia en su interior.

—:Lo has hecho tu, papa? —pregunto Max—. Es una pieza preciosa.

—Gracias —dijo su padre.

—¢Quién era ese hombre que te la ha traido? —pregunto con curiosidad Gwen—.
¢Trabaja contigo? jTiene un nombre tan extrafio...!

—iOh, no! Es un comerciante —aclaro el sefior Stanton—. Trata sobre todo en
brillantes. Un tipo raro, pero muy agradable. Hace unos dos afios que lo conozco. Les
compramos muchas piedras preciosas; estas son de ellos —dijo, cogiendo
delicadamente con un dedo el brazalete—. Ayer tuve que marcharme pronto del
trabajo, y como el joven Jeffrey seguia montando las piedras, el sefior Mitothin, que
se encontraba en ese momento en la tienda, se ofreci6 a pasar por aqui para evitarme
el viaje. Ya ha dicho que, de todos modos, le venia de camino. Aun asi, ha sido todo
un detalle por su parte; no tenia por qué haberse ofrecido.

Un bonito gesto —dijo su esposa—, pero el tuyo es mejor. Creo que es
magnifico.

—Tengo hambre —dijo James—. ;Cuando vamos a comer?

Solo cuando hubieron dado cuenta del beicon y los huevos, las tostadas y el té y
la mermelada y la miel, y hubieron toado los papeles y lazos de los primeros regalos
que abrieron esa Navidad, Will se dio cuenta de que la carta de Stephen no aparecia
por ninguna parte. Buscd por la sala de estar, mir6 todas y cada una de las
pertenencias de los demas, se meti0 de gatas bajo el arbol, removiendo entre el
montén de regalos que todavia esperaban para ser abiertos, pero todo fue en vano. Sin
duda era posible que la hubieran echado al cubo de la basura sin querer, confundida
entre los demas envoltorios; esa clase de cosas ocurrian a menudo en los dias de
Navidad tan multitudinarios de la familia Stanton.

No obstante, Will crey6 saber lo que le habia ocurrido a su carta; y se preguntaba
si, a fin de cuentas, habia sido la posibilidad de estudiar el anillo de su madre lo que
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habia traido al Jinete a su casa..., o bien si el ser maligno estaba buscando algo mas.

No tardaron en percatarse de que volvia a nevar. Suave e inexorablemente los
copos revoloteaban sin cesar. Las pisadas del sefior Mitothin, que resultaban visibles
desde la puerta hasta el camino, pronto se borraron, como si jamas hubieran existido.
Los perros, Raq y Ci, que habian querido salir antes de que empezara a nevar,
rascaban la puerta trasera con humildad.

—Nunca me cansaré de decir que las Navidades blancas me encantan —dijo
Max, mirando ocioso por la ventana—, pero esto es ridiculo.

—Es extraordinario —replicé su padre, echando un vistazo por encima de su
hombro—. Jamas habia visto algo asi en Navidad. Si sigue cayendo mas nieve,
tendremos problemas graves con el transporte en todo el sur de Inglaterra.

—FEstaba pensando en lo mismo —intervino Max—. Tengo que marcharme a
Southampton pasado mafana para ir a ver a Deb.

—iOh pobre de mi! jPobre de mi! —se burl6 James, cruzando las manos sobre el
pecho.

Max le lanz6 una mirada asesina.

—Feliz Navidad, Max —le dijo James.

Paul entré en la sala de estar con ruido de botas y abrochandose el chaqueton.

—Tanto si nieva como si no, yo me marcho. Las viejas campanas de la robusta
torre no esperan a nadie. jAlguien de este hatajo de paganos quiere venir a la iglesia
esta manana?

—ILos ruisefiores te acompafiaran —tercidé Max, mirando a Will y James, los
cuales constituian un tercio del coro de la escuela—. Con eso ya te bastara, me
imagino.

—Si hicieras una buena accion, como toca en Navidad, y te encargaras de algo
util como pelar patatas —dijo Gwen, pasando junto a ellos—, entonces quiza mama
también podria ir. Ya sabes que le gusta ir a misa cuando puede.

Un grupo bien enfundado en ropas de abrigo sali6 de la casa y empezé a abrirse
camino entre la nieve espesa: Paul, James, Will, la sefiora Stanton y Mary, la cual,
segun observé James con crudeza, aunque no sin tino, estaba posiblemente mas
interesada en escapar de las tareas domésticas que en cumplir con sus deberes
religiosos. Caminaron con lentitud y dificultad por la carretera mientras los copos
arreciaban, cayendo como agujas en sus mejillas. Paul se habia adelantado para
unirse a los otros campaneros, y no tardaron en llegar hasta ellos los dulces tafiidos de
las seis campanas antiguas, que en lo alto de la pequefia torre cuadrada lanzaban sus
notas al grisdceo y arremolinado mundo que las rodeaba, confiriéndole todo el
esplendor de la Navidad. Will se animo un poco al oir los sones, pero no mucho; la
solida insistencia de la nieve que iba cayendo le preocupaba. No podia apartar de si la
sospecha creciente de que era una premonicién, y que esa tormenta la enviaban las
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Tinieblas, como antesala de lo que habria de venir. Hundi6 las manos en los bolsillos
de su pelliza y las puntas de los dedos se le enredaron en la pluma de grajo, olvidada
en el fondo de su chaquet6n desde la terrible noche anterior al solsticio de invierno,
antes de su cumpleafios.

En la carretera nevada habia cuatro o cinco coches delante de la iglesia; por lo
general, solia haber mas vehiculos las mafianas de Navidad, pero eran pocos los
lugarefios que a pesar de residir lejos de la iglesia, hubieran elegido desafiar ese
torbellino de blanca niebla. Will observo que los gruesos copos blanquecinos yacian
con determinacion y sin fundirse en la manga de su chaqueta; hacia mucho frio.
Incluso dentro de la pequefia iglesia los copos de nieve seguian conservando la forma
de manera obstinada y tardaban mucho en derretirse. El muchacho fue avanzando con
James y unos cuantos componentes del coro por el estrecho corredor de la sacristia,
chocando entre si por el grosor de las pellizas, y cuando las campanas sonaron al
unisono al principio del servicio, desfilaron hacia el altar hasta subir a la reducida
silleria, al fondo de la nave de planta cuadrada. Desde ahi podian ver a todos los
feligreses. Era evidente que esa Navidad la iglesia de Santiago el Menor no estaria
abarrotada, sino tan solo medio llena.

La orden de la plegaria matutina, «celebrada en esta iglesia de Inglaterra, bajo los
auspicios del Parlamento, durante el segundo afio del reinado del rey Eduardo VI»,
abrio solemne la liturgia de Navidad con la voz de baritono bajo, descaradamente
teatral, del rector.

—«jOh, vosotros, escarcha y frio! Adorad al Sefior, alabadlo y magnificadlo para
siempre» —cant6 Will, pensando que el sefior Beaumont demostraba poseer un
sentido muy particular de la ironia al haber escogido ese cantico: «jOh, vosotros hielo
y nieve! Adorad al Sefior, alabadlo y magnificadlo para siempre.»

De repente, sintio que temblaba, y no por las palabras que acababa de pronunciar
o porque sintiera frio. Le zumbaba la cabeza y tuvo que aferrarse a la barandilla del
coro. Durante unos breves segundos la musica le parecio espantosamente discordante,
y que esa discordancia le estallaba en los oidos. Luego los horribles sones
desaparecieron, y todo volvio a ser como antes. Will temblaba y sentia el cuerpo
helado.

—«jOh, vosotros, Luz y Tinieblas!» —cant6 James, mirandole fijamente—. ;Te
encuentras bien? Siéntate. «... y magnificadlo para siempre».

Sin embargo, Will sacudio la cabeza con impaciencia, y durante el resto del
servicio permanecio de pie, canto, se sent6 y se arrodillé con un esfuerzo de voluntad,
convenciéndose de que todo era normal, salvo esa vaga sensacion de debilidad que se
habia apoderado de él, causada quiza por lo que sus hermanos mayores llamaban una
«sobreexcitacion». Entonces volvio a asaltarle una idea extrafia, y tuvo la certeza de
que algo iba mal, como si la discordancia se apoderara del ambiente. Fue una sola
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vez, casi al final del servicio. El sefior Beaumont decia con su vozarron la plegaria de
san Juan Cris6stomo:

. el cual prometi6 que cuando dos o tres fieles se reunieran en Su nombre, el
Sefior atenderia sus plegarias...

De subito un ruido penetr6 en la mente de Will, sustituyendo las familiares
cadencias por un lamento agudo y espantoso. No era la primera vez que lo oia. Era el
acoso de las Tinieblas, el mismo sonido que parecia asediar la sala de a mansién,
donde se habia reunido con Merriman y la Dama en un siglo incierto. Will intentaba
razonar, presa de la incredulidad. El hecho de estar en una iglesia y formar parte del
coro anglicano tendria que impedirle notar esa presencia. Por desgracia cayo en la
cuenta, en su faceta de Ancestral, de que todas las iglesias, fueren de la religion que
fuesen, eran vulnerables a su cerco, porque esa clase de lugares estaban destinados a
que los hombres reflexionaran sobre cuestiones que implicaban a la Luz y las
Tinieblas. El sonido volvio a arremeter contra él, y en un reflejo Will escondié un
poco la cabeza. Luego desaparecio, y la voz del rector se impuso como antes.

Will echo un rapido vistazo a su alrededor, pero estaba claro que nadie mas se
habia dado cuenta de que algo anormal estaba sucediendo. Pas6 la mano entre los
pliegues de su blanca sobrepelliz y se aferré a los tres signos que llevaba en el
cinturén, pero sus dedos no notaron ni frio, ni calor. Los signos deben de perder su
poder de advertencia aqui, conjetur6 el muchacho, porque una iglesia es una especie
de tierra de nadie. De hecho, el mal, en cualquiera de sus formas, no puede penetrar
entre sus muros, y, por lo tanto, tampoco es necesario que los signos nos avisen de su
presencia. Sin embargo, si ese mal acechara en el exterior...

El servicio habia terminado ya, y todos entonaban a pleno pulmon Ven a nosotros,
Serior, guia a tu rebano, contagiados de la alegria de la Navidad, mientras el coro
bajaba de la silleria para dirigirse hacia el altar. Con su voz resonando por toda la
iglesia, el sefior Beaumont bendijo entonces a todos los miembros de la
congregacion:

—... con el amor de Dios y en compaiiia del Espiritu Santo...

Sin embargo, esas palabras no lograron traer la paz a Will, porque el muchacho
sabia que algo extraordinario ocurriria, por esto que las Tinieblas se cernian en torno
a ellos, aguardando entre la nieve, y que cuando llegara el momento, su mision seria
enfrentarse a ellas, solo, sin el apoyo de nadie.

Will observaba a la gente salir en fila, sonriendo y saludandose los unos a los
otros. En la entrada coglan sus paraguas y se levantaban el cuello del abrigo para
protegerse de los remolinos de nieve. Vio al jovial sefior Hutton, el director jubilado,
haciendo sonar las llaves del coche y ofreciendo con cortesia a la diminuta sefiorita
Bell, la anciana maestra, acompaiiarla a su casa; tras ellos, la alegre sefiora Hutton,
semejante a un galeon y con las pieles desplegadas como un velamen, invitaba
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también a la sefiorita Bell, la encargada de la oficina de Correos que era coja. Varios
nifios del pueblo salieron disparados por la puerta, escapando de sus madres, las
cuales lucian sus mejores sombreros, para lanzarse bolas de nieve mientras se
deleitaban pensando en el pavo de Navidad. La lugubre sefiorita Horniman, ocupada
en pronosticar fatalidades, caminaba ruidosamente junto a la sefiora Stanton y Mary,
Will vio que su hermana intentaba controlar una risita nerviosa y se giraba para
saludar a la sefiora Dawson, su hija casada y el nieto de cinco afios, que iba haciendo
cabriolas, feliz con sus nuevas y flamantes botas de vaquero.

Los miembros del coro, bien embutidos en abrigos y bufandas, también
empezaron a salir, repartiendo felicitaciones y despidiéndose del vicario hasta el
domingo. El sefior Beaumont solo tenia pensado dar un servicio en la iglesia del
pueblo ese dia, y después repartirse entre las demas parroquias. El rector, hablando de
musica con Paul, sonrio y les saludo con la mano. La iglesia empez6 a vaciarse
mientras esperaba a su hermano. Tenia los pelos de punta, como presintiendo esa
electricidad que impregna el ambiente antes de que estalle una tormenta colosal.
Notaba que esa energia lo envolvia todo, y cargaba incluso el mismo aire de la
iglesia. El rector, sin dejar de charlar, levantd una mano de manera mecanica y apago
las luces interiores de la iglesia. El lugar queddé sumido en una fria y grisacea
obscuridad, interrumpida apenas junto a la puerta, por donde se infiltraba el reflejo de
la blancura de la nieve. Will percibié que alguien se movia hacia la puerta, saliendo
de las sombras, y se dio cuenta de que la iglesia no estaba vacia del todo. Junto a la
pequeia pila bautismal del siglo XII vio al granjero Dawson, y al viejo George y su
hijo John, el herrero, con su silenciosa mujer. LLos Ancestrales que pertenecian al
circulo lo aguardaban, ofreciéndole su apoyo para enfrentarse al peligro exterior,
cualquiera que fuese. Durante unos breves instantes Will se sinti6 desfallecer, al notar
que lo inundaba una sensacion de alivio en una oleada calida y potente.

—¢Estas preparado, Will? —pregunto el rector cordialmente, poniéndose el
abrigo—. Desde luego, coincido contigo en que el concierto doble es uno de los
mejores —siguid diciéndole a Paul con semblante preocupado—. jOjala hubiera
grabado las suites de Bach sin acompafiamiento! Le oi tocarlas en una iglesia de
Edimburgo una vez, en el marco del festival. {Fue maravilloso!

—¢Te ocurre algo, Will? —dijo Paul, a quien no se le escapaba ni una.

—No... —contestd Will—. No, la verdad es que no.

El joven pensaba desesperadamente en la manera de conseguir que los dos
salieran de la iglesia antes de que €l se acercara a las puertas de entrada... antes de
que sucediera lo que tenia que suceder. Junto a esas mismas puertas podia ver a los
Ancestrales formar un grupo compacto de apoyo mutuo. Podia sentir la intensidad de
la fuerza, una fuerza cercana que lo rodeaba, imponiéndose en el lugar; fuera de la
iglesia remaba la destruccion y el caos, el reino de las Tinieblas y Will no acertaba a
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actuar para invertir la situacion. Cuando el rector y Paul doblaron por el pasillo
central de la ve vio que ambas siluetas se detenian en el mismo instante levantando la
cabeza como los ciervos salvajes olisquean el peligro. Era demasiado tarde; la voz de
las Tinieblas era tan atronadora que incluso los humanos podian notar su influjo.

Paul se tambale6, como si alguien le hubiera dado un empujon en el pecho, y se
apoyo0 en un banco, aferrandose a él.

—¢Qué ha sido eso? —dijo con voz ronca—. ;Rector? ;Qué puede haber sido
eso?

El sefior Beaumont estaba livido y tenia la frente perlada de sudor, a pesar de que
en la iglesia volvia a hacer mucho frio.

—AQuiza... Creo... creo que eso escapa de las cosas terrenas —dijo el cura—.
iQue Dios me perdone!

El parroco avanzo a trompicones hacia la puerta de entrada, como un hombre que
lucha encarecidamente contra las olas del mar, e inclinandose un poco hacia delante
hizo el signo de la Cruz.

—Defiende a estos tus humildes servidores de los embates de nuestros enemigos
—dijo, tartamudeando—. Haz que con la confianza que depositamos en Ti no
temamos el poder de los adversarios...

—No, rector —se alz6 la voz firme y serena del granjero Dawson desde el grupo
que habia reunido junto a la puerta.

El rector parecia no oirlo. Tenia los ojos muy abiertos, y miraba fijamente la
nieve; estaba paralizado, temblaba como si tuviera fiebre y unas gotas de sudor le
resbalaban por las mejillas. Consiguio levantar a medias un brazo y sefialé hacia
atras.

—... la sacristia... —pronuncié en voz ahogada— el libro, sobre la mesa...
exorcismo...

—iPobre bienaventurado! —exclamo John Smith en el idioma de los Ancestrales
—. Esta batalla no podra librarla. El cree que esta a su alcance, por supuesto, porque
nos encontramos en su iglesia.

—Tranquilo, reverendo —dijo su esposa en inglés; su voz era suave y amable, y
tenia un fuerte acento campesino.

El rector se la quedé mirando como un animal asustado, pero por entonces sus
capacidades de habla y movimiento ya le habian abandonado.

—Ven aqui, Will —dijo el granjero Dawson.

Avanzando a tientas entre la obscuridad, Will caminaba con paso lento, y al pasar
junto a Paul, lo tocé en el hombro. Al ver que su hermano tenia la mirada confundida,
torva e indefensa como la del rector, dijo con carifio:

—No te preocupes; pronto lo arreglaremos todo.

Los Ancestrales lo cogieron con delicadeza cuando penetré en el circulo, como si
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asi lo introdujeran en €l, y el granjero Dawson lo asi6 por el hombro.

—Hemos de hacer algo para proteger a esos dos, Will, o sus mentes van a
extraviarse. No podran soportar la presion, y las Tinieblas los volveran locos. Solo ta
tienes el poder de hacerlo; nosotros, no.

Por primera vez Will se percaté de que podia hacer cosas distintas al resto de los
Ancestrales, pero no tuvo tiempo de maravillarse; con el poder de la gramatica
mistérica encerré las mentes de su hermano y el rector tras una barrera que ningun
otro poder podria romper. Era una empresa peligrosa, puesto que quien tendia el muro
era el unico ser capaz de derribarlo, y si algo le ocurria a él, sus dos protegidos darian
en estado vegetativo, incapaces de comunicarse durante toda la eternidad. Sin
embargo, tenia que correr el riesgo; no le quedaba otra alternativa. Los ojos de los
dos humanos se cerraron, como obedeciendo a un suefio placido; y permanecieron de
pie, muy quietos. Al cabo de un momento volvieron a abrirlos, pero su mirada era
tranquila y vacua, inconsciente.

—Muy bien —declar¢ el granjero Dawson—. jAhora!

Los Ancestrales seguian junto a la entrada de la iglesia, con los brazos unidos.
Nadie pronuncié una sola palabra. Un fragor y una turbulencia espeluznantes iban
cobrando fuerza en el exterior; la luz mengud, el viento aullaba y rugia, la nieve
entraba en remolinos y les azotaba el rostro con blancas esquirlas de hielo. De
repente, los grajos se posaron en la nieve, cientos de ellos, en una rafaga negra de
maldad, graznando y gafiendo, lanzando un ataque ensordecedor y en picado hacia el
porche para elevarse de nuevo y perderse de vista. L.as aves no conseguian acercarse
lo bastante para arafiar y rasgar su presa; era como Si un muro invisible les hiciera
retroceder a unos centimetros de sus objetivos. No obstante, eso duraria tan solo
mientras la fuerza de los Ancestrales siguiera actuando. Bajo una cruda tormenta en
blanco y negro las Tinieblas atacaban, intentando zaherir sus mentes y sus cuerpos, y
dirigiendo todo su encono contra Will, el Buscador de los Signos. El muchacho tuvo
la certeza de que de hallarse solo en la lucha, su mente, aun protegida por todos sus
poderes, no habria resistido el embate, ;era la fortaleza del circulo de los Ancestrales
lo que ahora lo sostenia?

Sin embargo, y por segunda vez en su vida, ni siquiera el circulo era capaz de
mantener a raya el poder de las Tinieblas por sus propios medios. Ni siquiera los
Ancestrales uniendo sus fuerzas, conseguian alejarlas; y, por supuesto, ya no contaba
con esa ayuda inestimable, de un orden superior, que hubiera podido proporcionarle
la Dama. Will, desesperado, volvio a caer en la cuenta de que un Ancestral era un ser
que maduraba prematuramente, porque el miedo que empezaba a sentir en esos
momentos era peor que el terror ciego que habia experimentado en la cama de su
buhardilla, y peor incluso que el espanto en que le sumieron las Tinieblas cuando se
hallaba en la gran sala. Ahora también era adulto su miedo, y se alimentaba de la

www.lectulandia.com - Pagina 121



experiencia, la imaginacion y el sufrimiento por los demas; y ese terror era el peor de
todos. Con la misma certeza supo también que solo en su interior, en Will mismo,
encontraria la inica manera de superar su miedo. El circulo se fortaleceria y podrian
expulsar a las Tinieblas.

¢Quién eres?, se preguntd a si mismo. Eres el Buscador de los Signos, dijo a
modo de respuesta. Posees tres signos, la mitad del circulo que conforman los
instrumentos del poder. Ha llegado el momento de utilizarlos.

Ahora el sudor le perlaba a él la frente, como le habia ocurrido al rector, el cual
seguia sonriendo en paz junto a Paul, impertérritos ambos ante todo lo que estaba
sucediendo. Will podia leer el cansancio en los rostros de los demas, sobre todo en el
del granjero Dawson. Con lentitud movio sus manos hacia dentro, obligando a sus
compafieros a acercar las suyas; la mano izquierda de John Smith se tocaba casi con
la derecha del granjero Dawson. Entonces las unio, quedandose él fuera del circulo.
Durante unos instantes de panico volvio a agarrarse a ellas, como si estuviera
comprobando un nudo. Luego las solto, y se quedo solo.

Sin la proteccién del circulo, aunque escudado tras €l, se bambole6 bajo el
impacto de la rugiente maldad que se cernia sobre ellos, fuera de la iglesia. Luego,
con movimientos deliberados, se desabrochoé el cinturéon con su preciosa carga y se
envolvio el brazo con é€l; saco del bolsillo la pluma de grajo y la trenzo en el signo
central: el circulo cuarteado de bronce. Entonces asio el cinturéon con ambas manos,
sosteniéndolo en alto, y lentamente se desplazé hasta quedar solo en el porche de la
iglesia, frente a la obscuridad gélida y ululante que se abria ante él y a un coro de
graznidos ensordecedores. Jamas se habia sentido tan solo. No actud, y dejo el
pensamiento en blanco. Sigui6 de pie y dejo que los signos hicieran su trabajo.

De subito se hizo el silencio. Desapareci6 el revoloteo de aves y el viento dejo de
aullar. El terrible y enloquecedor zumbido que gobernaba el aire y perforaba los oidos
ceso. Todos los nervios y los musculos del cuerpo de Will se relajaron, libres ya de
tension. Fuera seguia cayendo la nieve en silencio, pero los copos eran mas pequefios.
Los Ancestrales se miraron entre si y rieron.

—El circulo completo cumplird bien su funcion —dijo el viejo George—, pero
con la mitad, parece que ya nos arreglamos, ¢eh, Will?

Will mir6 los signos que seguia sosteniendo en la mano, y movio la cabeza con un
gesto de asentimiento, todavia acusando los efectos de la sorpresa.

Es la primera vez en toda mi vida, desde la desaparicion del grial, que veo
imponerse la mente de uno de los maestros y hacer retroceder a las Tinieblas. Usando
los instrumentos, en esta ocasion. Utilizaron muy bien nuestra voluntad, y su
actuacion ha sido soberbia. jTenemos otra vez los instrumentos del poder! Hacia
muchisimo tiempo que eso no sucedia.

—Esperad —dijo Will con aire abstraido mientras continuaba mirando los signos,
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como si estos ejercieran algin magnetismo en él—. No os movais. Quedaos quietos
un momento.

—¢Ocurre algo malo? —pregunt6 el herrero mientras los demas se detenian
sobresaltados.

—Mirad los signos —dijo Will—. Les pasa algo raro. Estan... jEs como si
brillaran!

Se dio la vuelta con cuidado, sosteniendo el cinturén con los tres signos igual que
antes, hasta que su cuerpo oculté la luz grisacea que provenia del exterior y sus
manos se tendieron hacia la penumbra de la iglesia. Los signos brillaban cada vez
mas, y cada uno de ellos refulgia con una extrafia luz interior.

Los Ancestrales se quedaron mirando la escena.

—¢Es este el poder que ha vencido a las Tinieblas? —pregunto la esposa de John
Smith con su tono de voz suave y cantarin—. ;Habia algo dormido en ellos que ahora
empieza a despertar?

—Creo que es un mensaje; tiene alguin significado... —aventur6 Will,
esforzandose sin éxito en percibir lo que los signos intentaban decirle—. No consigo
comprenderlo.

Los tres signos despedian haces de luz, iluminando con sus destellos la mitad de
la obscura y pequefia iglesia; era como la luz del sol, calida y fuerte. Con nerviosismo
Will tocé con un dedo el circulo que tenia mas cerca, el Signo de Hierro, pero no
estaba frio, ni caliente.

—iMirad ahi arriba! —exclamo el granjero Dawson.

Levanto el brazo y sefialo hacia lo alto de la nave, en direccién al altar. Justo al
volverse, los Ancestrales vieron lo mismo que él: otra luz que centelleaba en el muro,
con el mismo resplandor que emitian los signos. Era como un haz de luz que surgiera
de una enorme antorcha.

—Esa es la razon —dijo Will con alegria, comprendiendo finalmente de qué se
trataba.

Camind hacia esa otra fuente de brillo, llevando consigo el cinturén y los signos,
y las sombras de los bancos y las vigas del techo iban cambiando a su paso. A medida
que las dos fuentes de luz se acercaban, parecian refulgir con mayor intensidad. Con
la figura alta y robusta de Frank Dawson irguiéndose a sus espaldas, Will se detuvo
en medio de un rayo que salia del muro. Parecia como si a través de un ventanuco en
forma de ranura se colara la luz procedente de una estancia magnificamente
iluminada. Vio que los destellos los causaba algo muy pequefio, de la misma medida
que uno de sus dedos, colocado en el mismo orificio.

—Debo cogerlo rapido, ¢sabes?, mientras la luz siga brillando. Cuando se apague,
no podremos encontrarlo —dijo con seguridad al sefior Dawson.

Puso el cinturén con los tres signos, el de hierro, el de bronce y el de madera, en
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las manos de Frank Dawson, avanzé hacia el muro ligeramente hendido y coloco los
dedos en la diminuta fuente del magico haz de luz. El centelleante objeto salié sin
dificultad de la pared por un resquicio en el estucado que dejaba al descubierto el
pedernal de las Chiltern. Se lo puso en la palma de la mano: era un circulo cuarteado
por una cruz, pero no estaba cincelado. A pesar de la luz que desprendia, Will pudo
admirar la suave redondez de sus lados, muestra de que el pedernal era natural y se
habia formado entre la pizarra de las Chiltern hacia quince millones de afios.

—El Signo de Piedra —dijo el granjero Dawson con una voz afable que denotaba
admiracion mientras sus obscuros ojos permanecian inescrutables—. Tenemos ya el
cuarto signo, Will.

Regresaron juntos, sosteniendo los deslumbrantes instrumentos del poder, hacia
donde se encontraban los demas. Los tres Ancestrales observaban la escena en
silencio. Paul y el rector se encontraban sentados en un banco, tranquilos como si
durmieran. Will llego junto a sus iguales, cogio el cinturon y deslizé en €l el Signo de
Piedra hasta ponerlo junto a los otros tres. Tuvo que apartar la vista y entrecerrar los
ojos para evitar que el fulgor lo cegara. Cuando el cuarto signo se hall6 en su lugar,
junto a los demas, la luz que emitian se extinguio. L.os instrumentos del poder habian
perdido el brillo y, como si no hubieran sufrido cambio alguno, mostraban su
apariencia anterior. El Signo de Piedra era un bello objeto, suave al tacto, y mostraba
esa superficie de un blanco roto que caracteriza al pedernal intacto. La negra pluma
del grajo seguia liada al Signo de Bronce. Will la sac6é porque ya no la necesitaba.

Cuando la luz procedente de los signos se apago, Paul y el rector se movieron.
Abrieron los ojos, atonitos al encontrarse sentados en un banco cuando hacia un
momento (o al menos eso les parecio a ellos) estaban de pie. Paul se levant6 de un
salto, por instinto, y mir6 hacia los lados en busca del terrorifico lamento.

—iHa desaparecido! —dijo, mirando a Will con una expresion especial en el
rostro, mezcla de desconcierto, sorpresa y pavor—. ;Qué ha ocurrido? —pregunto,
desviando los ojos hacia el cinturon que Will sostenia en la mano.

El rector se puso en pie, su suave y regordeta cara contraida en el esfuerzo de dar
sentido a lo incomprensible.

—Si, es cierto. Ha desaparecido —dijo, paseando la mirada por la iglesia—.
Fuere lo que fuese... esa influencia. jAlabado sea Dios! —exclamo, observando
asimismo los signos del cinturon de Will; luego levant6 la mirada y sonrié con una
sonrisa casi infantil de alivio y deleite—. Eso fue lo que nos salvé, ¢verdad? La cruz.
No la que tenemos en la iglesia... pero fue una cruz cristiana, de todos modos.

—Son muy antiguas estas cruces, rector —intervino inesperadamente el viejo
George con voz firme y clara—. Las hicieron mucho antes de que apareciera el
cristianismo. Mucho antes de la venida de Cristo.

—Pero no son anteriores a Dios —respondi6 con sencillez el rector, dirigiéndole

www.lectulandia.com - Pagina 124



una sonrisa franca.

Los Ancestrales se quedaron mirandolo sin decir nada. La respuesta le habria
ofendido y, por consiguiente, ninguno de ellos intenté rebatir su comentario. Sin
embargo, Will intervino al cabo de unos segundos:

—En realidad no existe el antes y el después, ;verdad? Todo aquello que en
realidad cuenta se sitda fuera del tiempo; de €l procede y a él va.

—Te refieres a la eternidad, me imagino, muchacho —dijo el sefior Beaumont,
volviéndose hacia él con sorpresa.

—No del todo —respondié el Ancestral que habia en Will—. Me refiero a esa
parte de nosotros, y de todas las cosas en que creemos, que nada tienen que ver con el
pasado, el presente o el futuro, porque pertenecen a otro orden distinto. El ayer sigue
presente en ese orden; también el mafiana. Podemos trasladarnos al pasado y al
futuro; y todos los loses se encuentran en ese nivel distinto, junto con las cosas que
siempre han defendido... Y también todo lo contrario, claro —concluyé con un
asomo de tristeza.

—Will —dijo el rector, mirandolo con detenimiento—. No estoy muy seguro de
tener que exorcizarte u ordenarte, pero tarde o temprano habremos de hablar, largo y
tendido.

—Si, hemos de hacerlo —dijo Will con ecuanimidad. El joven se abroch¢ el
cinturon, que pesaba ya bastante con su preciosa carga. Intentaba pensar rapido,
concentrandose mientras terminaba de ponérselo. La imagen que le obsesionaba no
eran los débiles preceptos teologicos del sefior Beaumont, sino la cara de Paul. Habia
visto como su hermano lo miraba con una especie de extrafiamiento y temor, y la
escena le doli6 como un latigazo. No podia soportarlo. Sus dos mundos no debian
encontrarse tan pronto. Reuniendo todos sus poderes, irguio la cabeza y sefiald6 con
los dedos extendidos de ambas manos las figuras de su hermano y el rector.

—Lo olvidaréis todo —dijo en voz baja, en el idioma de los Ancestrales—.
Olvidad. Olvidadlo todo.

—... en una iglesia de Edimburgo una vez... {Fue maravilloso! —le decia el
rector a Paul, mientras hacia el gesto de abrocharse el botén superior del abrigo—. La
zarabanda de la quinta suite me hizo llorar, literalmente. Es el mejor violoncelista del
mundo, sin duda alguna.

—iSIi, si! —coincidi6 Paul—. Desde luego es el mejor. ;Ha pasado ya mama,
Will? —preguntd a su hermano, arrebujandose en el abrigo—. {Eh, sefior Dawson!
jHola! jFeliz Navidad! —exclamo, sonriendo y saludando con la cabeza a los demas
mientras todos se dirigian hacia el porche de la iglesia y salian fuera, bajo los escasos
copos de nieve que iban cayendo.

—Feliz Navidad, Paul. Sefior Beaumont... —respondio el granjero Dawson con
semblante serio—. Un bonito sermon, sefior; muy bonito.
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—iAh! Es el ambiente de la Navidad, Frank —dijo el rector—. jUna época
magnifica! Nada nos impedira decir la misa de Navidad, ni siquiera toda esta nieve.

Entre risas y charlas salieron al exterior, donde la nieve se acumulaba sobre las
invisibles tumbas y los campos blanqueemos se extendian hasta el Tamesis, que se
habia congelado. No se oia sonido alguno, nada perturbaba la tranquilidad, solo el
rumor ocasional de algin coche que pasaba por la lejana carretera de Bath. El rector
se desvi6 para ir a buscar su motocicleta. Los demas fieles siguieron caminando,
desperdigados en alegres grupos que enfilaban el camino de sus respectivas casas.

Dos grajos negros se posaron sobre la entrada techada del camposanto cuando
Will y Paul se acercaban. Las aves levantaron el vuelo despacio, casi saltando, como
unas incongruentes formas negras recortandose sobre la blanca nieve. Uno de ellos
pasé junto a los pies de Will y dejo caer algo, mientras lanzaba un graznido
despectivo. Will lo recogio; era una reluciente castaiia de Indias del Bosque de los
Grajos, madura como si acabara de caer del arbol. Con su hermano James siempre
iban al bosque a recoger estas castafias a principios de otofio, y asi en la escuela
podian jugar con ellas a romperlas, atadas a una cuerda, pero jamas habia visto un
ejemplar tan grande y redondo como ese.

—iYa ves! —dijo Paul divertido—. Ahora resulta que este amigo te trae otro
regalo de Navidad.

—Quiza viene en son de paz —dijo inexpresivamente Frank Dawson a sus
espaldas con su grave acento de Buckinghamshire—, aunque no es seguro, claro.
Feliz Navidad, muchachos. Disfrutad de la cena —dijo mientras los Ancestrales se
marchaban por la carretera.

—iQué cosa mas rara! —dijo Will, recogiendo la castafia.

Cerraron la verja de la iglesia con un golpe, y una nube de nieve se desprendio de
los lisos barrotes de hierro. A la vuelta de la esquina los rugidos de la motocicleta
sonaron como un acceso de tos, mientras el rector iba dandole al pedal para que su
corcel cobrara vida. Unos metros mas lejos, alli donde la nieve ya estaba pisoteada, el
grajo volvié a descender. Caminaba con obstinacion, adelante y atras, sin perder de
vista a Will.

—Crrr, crrT, crrr —graznaba con suavidad a pesar de ser un grajo.

El animal dio unos pasos hacia la valla del cementerio, se encaramo de un salto y
entro en el camposanto para desandar luego su camino. La invitacion era tan obvia
que costaba ignorarla.

—Crrr, crrr... —seguia graznando el grajo, mas fuerte todavia.

Los oidos de un Ancestral saben que el lenguaje de las aves no reviste la precision
de las palabras, sino que comunica emociones. Esas emociones se dividen en varias
clases y jerarquias, y existen muchisimas maneras de expresarlas, incluso para un
pajaro. Sin embargo, aunque Will adivind que el grajo deseaba que lo siguiera sin
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ningun género de duda, no podia saber si el animal obedecia 6rdenes de las Tinieblas.
Se detuvo un instante, valorando el papel que los grajos habian desempefiado en toda
esa historia; luego tocd con los dedos la flamante castafia marrén que tenia en la
mano.

—De acuerdo, grajo —dijo—. Solo echaré un vistazo.

Regres6 hacia la verja, y el grajo, graznando como una desvencijada puerta
batiente, caminaba torpemente delante, enfilando el sendero de la iglesia hasta dar la
vuelta a la esquina. Paul observaba todo eso sonriendo. Entonces vio que Will se
sobresaltaba al doblar la esquina; desaparecia un instante y luego volvia a aparecer.

—iPaul! ;{Ven rapido! jHay un hombre tendido en la nieve!

Paul llamé6 al rector, quien ya habia llegado a la carretera empujando su
motocicleta y se disponia a darle al pedal de arranque. Ambos corrieron hacia donde
se encontraba Will. E]1 muchacho estaba arrodillado junto a una figura encorvada que
yacia en el angulo formado entre el muro de la iglesia y la torre; no se movia, y la
nieve, con sus plumosos y frios copos, ya habia cubierto mas de un centimetro la ropa
del hombre. El sefior Beaumont con delicadeza apart6 a un lado a Will y se arrodillo.
Giro la cabeza del desconocido y le busco el pulso.

—iEsta vivo! jGracias a Dios! Pero tiene muchisimo frio, y el pulso no es muy
regular. Debe de llevar aqui tanto tiempo que muchos hombres en su situacion ya
habrian muerto por congelacion. jFijaos en cuanta nieve hay! Entrémoslo.

—:Dénde? ;En la iglesia?

—iPues claro!

—ILlevémoslo a casa —dijo Will en un impulso—. Solo hay que llegar hasta el
recodo del camino. Hay calefaccion y estara mucho mejor, al menos hasta que llegue
una ambulancia o algin médico.

—FEs una idea estupenda —dijo agradecido el sefior Beaumont—. Vuestra madre
es una buena samaritana, lo sé. Podria esperar alli al doctor Armstrong... En realidad,
no podemos abandonar a este pobre infeliz. No parece tener nada roto. Seguramente
se tratara de una ligera insuficiencia cardiaca.

ColocO sus gruesos guantes de motorista bajo la cabeza del hombre para
guarecerlo de la nieve, y entonces Will vio su rostro por primera vez.

—iEs el Caminante! —dijo alarmado.

—¢Quién? —le preguntaron, volviéndose hacia él.

—Un viejo vagabundo que va dando vueltas por ahi... Paul, no podemos llevarlo
a casa. ¢INo podriamos ir a la consulta del doctor Armstrong?

—:Con este tiempo? —dijo Paul, sefialando vagamente un cielo cada vez mas
encapotado; la nieve se arremolinaba en torno a ellos, mas densa, y el viento soplaba
con fuerza.

—iPero no podemos llevarlo con nosotros! jAl Caminante, no! Traera con él...
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—de repente se call6, ahogando un grito—. jAh! Claro, no puedes acordarte —dijo
sin poder contenerse.

—No te preocupes, Will, a tu madre no le importara socorrer a un pobre hombre
in extremis... —dijo el sefior Beaumont mientras se afanaba con el cuerpo. Con la
ayuda de Paul cargé con el Caminante en direccion a la verja, como si este fuera un
monton de ropa vieja. Al final consiguié arrancar la motocicleta y, mal que bien, se
las arreglaron para colocar el cuerpo inerte sobre ella. Medio empujando el vehiculo
y a trechos montados en él, el extrafio grupito se dirigié hacia la casa de los Stanton.

Will se volvio un par de veces, pero el grajo no se veia por ningun lado.

—iBueno! —dijo Max con fastidio, bajando al comedor— Ahora si que puedo
decir que he conocido a alguien guarro de verdad.

—~Olia fatal —dijo Barbara.

—iQué me vas a contar! Papa y yo lo hemos bafiado. jDios! Hubieras tenido que
verlo. Bueno, no, mejor no. Te habria revuelto el estbmago. Ahora esta mas limpito
que un bebé Papa incluso le lavo el pelo y la barba; y mama quemara esa horrible
ropa vieja que llevaba cuando se haya asegurado de que no hay nada de valor.

—No creo que debas sufrir por eso —dijo Gwen, saliendo de la cocina—.
Cuidado con el brazo; el plato esta caliente.

—Deberiamos guardar bajo llave toda la plata —dijo James.

—¢Qué plata? —dijo Mary en tono mordaz.

—Bueno, pues entonces las joyas de mama; y los regalos de Navidad. Esos
vagabundos siempre roban.

—Este tardara mucho tiempo en volver a robar —dijo el sefior Stanton, ocupando
su lugar habitual en la cabecera de la mesa mientras descorchaba una botella de vino
—. Esta enfermo; y profundamente dormido. Ronca como un camello.

—¢Has oido roncar a algin camello? —pregunt6 Mary.

—Si —respondi6 su padre—, y he montado en uno. Por eso lo digo. ;Cuando
vendra el doctor, Max? jPobre hombre! Siento interrumpir su cena.

—No has interrumpido nada —dijo Max—. Ha salido para atender un parto y en
su casa no saben cuando volvera. La sefiora esperaba gemelos.

—iSeifior...!

—En fin..., si duerme, sefial de que ese mozalbete se encuentra bien. Me imagino
que solo necesita descanso; aunque debo decir que parecia delirar, farfullando todas
esas Cosas raras...

Gwen y Barbara trajeron mas platos de verdura. De la cocina salia un ruido
impresionante: su madre luchaba a brazo partido con el horno.

—¢Qué cosas raras? —inquirio Will.

—Quién sabe... —dijo Robin—. Fue al principio, cuando lo subiamos. Era como
un lenguaje desconocido, como si no fuera humano. Igual este hombre viene de
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Marte.

—iOjala! —exclam6 Will—. Asi podriamos devolverlo al lugar de donde ha
venido.

Sin embargo, unos gritos de aprobacion saludaron la entrada de su madre, quien
sonreia con una bandeja en las manos, presentando un crujiente pavo. Nadie se digno
a escuchar su comentario.

En la cocina tenian la radio encendida mientras lavaban los platos.

Fuertes nevadas estdn cayendo en el sur y el oeste de Inglaterra —decia una voz
impersonal—. La ventisca que desde hace doce horas azota el mar del Norte tiene
inmovilizados todos los puertos de las costas sudorientales. Los muelles londinenses
cerraron esta mafana por cortes en el suministro eléctrico y problemas en el
transporte, originados por las fuertes nevadas y las bajas temperaturas, que
alcanzan incluso los cero grados. Varios pueblos de zonas apartadas han quedado
aislados por los ventisqueros y las carreteras estan bloqueadas. Los Ferrocarriles
Britdnicos han desplegado sus operativos para hacer frente a las numerosas bajadas
de tension y los descarrilamientos ocasionales que la nieve ha provocado. El
portavoz de la compania ha declarado esta mafiana que no es aconsejable viajar en
tren, salvo en casos de emergencia.

Se oy6 un sonido como el crujir del papel, y la voz siguio diciendo:

Las espantosas tormentas que llevan azotando con intermitencia el sur de
Inglaterra durante los tltimos dias no disminuiran hasta después de las vacaciones
navidefias, segun apunta un informe matutino de los servicios meteorologicos. El
sudeste del pais empieza a acusar la escasez de combustible. Por consiguiente, se
ruega encarecidamente a todos los usuarios que no utilicen la calefaccion eléctrica
desde las nueve de la mariana hasta el mediodia y desde las tres hasta las seis de la
tarde.

—iPobrecito Max! —dijo Gwen—. No hay trenes. Tendra que hacer autoestop.

—iSilencio! jEscuchad!

Un portavoz de la Asociacion Automovilistica ha declarado que viajar por
carretera resulta extremadamente peligroso, salvo en las autopistas principales. Los
motoristas atrapados en una tormenta de nieve deberdn permanecer junto a sus
vehiculos en la medida de lo posible, hasta que la nieve cese. Segun este mismo
portavoz, es aconsejable que los conductores que no estén absolutamente seguros de
donde se encuentran y desconozcan si pueden encontrar ayuda en un radio de diez
minutos de donde se hallen estacionados, no abandonen bajo ningun concepto el
automovil.

La voz siguid con su discurso, salpicado de exclamaciones y silbidos, pero Will
se alejo; ya habia oido lo que le interesaba. Los Ancestrales no podrian detener esas
tormentas sin completar el poder del circulo de los signos; y precisamente esa era la
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estrategia de las Tinieblas. Estaba atrapado; las Tinieblas resucitaban, amenazadoras,
no solo dificultando su busqueda, sino influyendo también en el mundo cotidiano.
Desde el momento en que el Jinete habia invadido su intimidad navidefia esa misma
mafiana Will habia visto que el peligro iba en aumento; sin embargo, no pudo prever
esta amenaza aun mayor. Llevaba dias intentando sortear el peligro que le atenazaba,
y no se habia dado cuenta del riesgo que corria el mundo exterior. Ahora la nieve y el
frio representaban una seria amenaza para muchisima gente: los nifios, los ancianos,
los débiles, los enfermos... Esa noche el médico no podria visitar al Caminante, de
eso estaba seguro. Por suerte, al menos no estaba muriéndose...

¢Por qué habia ido a parar a su casa el Caminante? Sin duda debia haber algtn
significado oculto. Quiza sencillamente el hombre rondaba por ahi cuando las
Tinieblas atacaron la iglesia y, del impacto, salié despedido; pero entonces, ;por qué
el grajo, embajador de las Tinieblas, lo guié hasta €l para que pudiera salvarlo de
morir congelado? ;Quién era el Caminante, a fin de cuentas?, y ¢por qué todos los
poderes de la gramatica mistérica no le eran ttiles a la hora de descifrarlo?

En la radio volvian a sonar los villancicos. Feliz Navidad a todo el mundo, penso
Will con amargura.

—Animate, Will. Dejara de nevar esta noche y mafnana podras hacer el tobogan.
Venga, ha llegado la hora de abrir los regalos. Si dejamos que Mary espere mucho
mas, reventara.

Will se unio a su alegre y ruidosa familia; y durante unos instantes, en el acogedor
e iluminado espacio de la sala de estar, con el fuego encendido y el arbol
deslumbrante, revivieron unas Navidades perfectas, como las que solian celebrar. Su
madre, su padre y Max le habian hecho un regalo entre los tres: una bicicleta nueva,
con un manillar de carreras y un cambio de once marchas.

Will nunca tuvo la certeza de que lo que ocurrié esa noche no fuera tan solo un
suefio. Cuando todo estaba mas obscuro, durante esas frias horas de madrugada que
anuncian la llegada del nuevo dia, Will se desperto, y vio a Merriman a su lado,
erguido junto a la cama e iluminado por una luz tenue que parecia proceder de su
interior; su cara permanecia en sombras, inescrutable.

—Despierta, Will. Despierta. Hemos de asistir a una ceremonia.

El muchacho se puso en pie de inmediato; descubri6 que estaba completamente
vestido, y que llevaba puesto el cinturon con los signos. Se dirigi6 con Merriman
hacia la ventana Estaba medio cubierta de nieve, y los copos seguian cayendo en
silencio.

—c:Podemos hacer algo para detener esto? —preguntd de subito, desolado—.
Estan congelando el pais, Merriman, y la gente morira.

—EI poder de las Tinieblas cobrara fuerza a partir de hoy y hasta el Duodécimo
Dia —dijo Merriman apesadumbrado, con un leve movimiento de su blanca melena
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—. Se estan preparando. Su resistencia es fria, y la alimenta el viento. Quieren
destruir el circulo para siempre, antes de que sea demasiado tarde. No tardaremos en
enfrentarnos todos a una dura prueba. Sin embargo, no todo marcha segun su
voluntad. Hay mucha magia sin explotar en los caminos de los Ancestrales; y quiza
tengamos motivos para la esperanza dentro de unos instantes. Ven.

La ventana se abrio de golpe hacia fuera, esparciendo toda la nieve. Frente a ellos
se extendia un sendero débilmente iluminado, como una ancha cinta que se perdiera
en el aire tamizado de nieve; al mirar abajo Will divisoé los perfiles cubiertos de nieve
de los tejados, las vallas y los arboles. Sin embargo, la senda ademas era real. De una
sola zancada Merriman se habia plantado en ella tras salir por la ventana, y avanzaba
a gran velocidad, deslizandose de un modo fantasmagorico hasta desaparecer en la
noche. Will salto tras él y el extrafio sendero también lo arrastr6 hacia la obscuridad,
sin que sintiera la velocidad o el frio. La noche era obscura y densa; no se veia nada,
excepto el resplandor del aéreo Camino de los Ancestrales. De repente se encontraron
dentro de una especie de burbuja del tiempo, suspendidos en lo alto, escorados en el
viento tal y como el muchacho habia aprendido del aguila que salia en El libro de la
gramadtica mistérica.

—Observa —dijo Merriman, y su capa envolvio a Will como si quisiera
protegerlo.

Will escruto en el cielo encapotado, o quiza en su propia mente, y vio un grupo de
arboles sin hojas irguiéndose sobre un seto desnudo, una escena invernal en la que
solo faltaba la nieve. Entonces oy6 una musica débil y extrafia, como un sonido de
gaitas destacandose entre el golpeteo constante de un tambor que tocaba sin cesar una
unica melodia nostalgica. De la negra y fantasmal espesura sali6 una procesion.

Era una procesion de muchachos vestidos con ropa muy antigua, tunicas y medias
burdas; llevaban el pelo a la altura del hombro y unas gorras extrafas, parecidas a un
fardo. Eran mayores que Will; tendrian unos quince afios. Su expresion era algo
forzada, como la de aquellos que toman parte en una payasada y procuran mantener
el tipo para que la risa no los delate. Abrian el desfile unos chicos con palos y haces
de ramitas de abedul, y lo cerraban otros muchachos tocando la gaita y el tambor.
Entre ambos grupos seis jovenes transportaban una especie de plataforma de juncos y
ramas entrelazados, con un ramo de brezo atado en cada esquina. Es como una
camilla, pensé Will, salvo por el hecho de que la sostienen a la altura del hombro. Al
principio creyo que solo se trataba de eso, y que el aparejo estaba vacio; luego vio
que encima se hallaba otra cosa. Algo muy pequefio. Sobre un cojin de hojas de
hiedra situado en el centro entrelazadas andas se hallaba el cuerpo de un pajaro
minudsculo: un ave de un color pardo polvoriento, con el pico muy abierto. Era un
carrizo.

—FEs la caza del carrizo, que se celebra cada afio durante el solsticio, desde
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tiempos inmemoriales —dijo en voz baja Merriman por encima de su cabeza,
saliendo de la oscuridad—. Este afio es especial, sin embargo, y seremos testigos de
muchas mas cosas, si todo sale bien. Que ese sea tu mas intimo deseo, Will, y ruega
para que podamos ver muchas mas cosas.

A medida que los chicos avanzaban entre los flamigeros arboles al son de la triste
musica, sin que parecieran moverse, Will contuvo el aliento al ver que en lugar del
pajarito, los tenues contornos de una forma distinta empezaban a dibujarse sobre las
andas. Merriman asi6é a Will por el hombro, con una mano que parecia un cepo de
acero, aunque no dijo palabra. Sobre el lecho de hiedra adornado con las cuatro matas
de brezo ya no habia un pajaro diminuto, sino una mujer menuda, huesuda y delicada,
muy anciana, fragil como un pajarillo y vestida de azul. Llevaba las manos dobladas
sobre el pecho y en uno de sus dedos refulgia un anillo con una enorme piedra de
color rosaceo. En ese mismo instante Will vio su rostro, y supo que era la Dama.

iDijiste que no estaba muerta! —gritd0 abrumado. Y ya no lo esta— respondio
Merriman. Los muchachos avanzaban con la musica, y las andas con su silenciosa
forma se acercaron para luego alejarse de nuevo, hasta que finalmente se
desvanecieron con la procesion en la noche, mientras la triste melodia de las gaitas y
el ruido de los tambores se apagaba tras ellos. Justo antes de desaparecer los tres
chicos que tocaban se detuvieron, dejaron sus instrumentos y se volvieron hacia Will,
mirandolo de modo inexpresivo.

—Will Stanton; vigila con la nieve —dijo uno de ellos—. La Dama regresara,
pero las Tinieblas se estan alzando —dijo otro.

El tercer muchacho, con voz ligera y cantarina, enton6 algo que Will reconocio de
inmediato con solo oir las primeras notas:

Cuando las Tinieblas se alcen, seis las rechazardn;
Tres desde el circulo, tres desde el sendero.
Madera, bronce, hierro; agua, fuego y piedra.
Cinco serdn los que regresen, y uno solo avanzard.

No obstante, el muchacho no se detuvo, a diferencia de Merriman, y sigui6
cantando:

Hierro por el cumplearios, bronce traido desde lejos;
Madera de la quema, piedra nacida de la cancion;
Fuego en el anillo de las velas, agua del deshielo;
Seis signos en el circulo, mas el grial ya desaparecido.

Entonces y sin un porqué se levant6 un viento huracanado, y tras una rafaga de
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copos de nieve y obscuridad los chicos desaparecieron, como si se los llevara un
remolino. Will también noté que retrocedia vertiginosamente, remontando el tiempo
y el Camino esplendente de los Ancestrales. La nieve barrio su rostro. La noche le
escocia en los ojos. Entre la obscuridad oyo6 la grave voz de Merriman que lo llamaba
con apremio, aunque en ella asomaba ahora la esperanza:

—El peligro aumenta con la nieve, Will; ten cuidado con la nieve Sigue los
signos, y sobre todo, ten cuidado... Will volvia a estar en su dormitorio, en la cama, y
mientras se dormia resonaba en su cabeza un augurio, una unica palabra, como el
tafiido de la campana mas grave de la iglesia, desafiando la creciente nieve.

—Ten cuidado... ten cuidado...
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TERCERA PARTE

LA PRUEBA
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La llegada del frio

Al dia siguiente la nieve sigui6 cayendo sin interrupcion; y también al otro.

—iOjala parara! —dijo Mary triste, mirando las blancas y obturadas ventanas—.
Es horrible ver como nieva y nieva, sin parar... jLo odio!

—No seas idiota —dijo James—. Es solo una tormenta mas larga que las demas.
No es necesario que te pongas histérica.

—Esto es distinto. Es espeluznante.

—Tonterias. Solo es nieve.

—Nadie habia visto jamas tanta nieve. Mira cuanto ha subido; si desde que
empez6 a nevar no hubiéramos limpiado la parte de atras, ahora no podriamos salir
por la puerta. Nos sepultara a todos, eso es lo que sucedera. Nos empuja... incluso ha
roto una ventana de la cocina, ¢lo sabias?

—¢;Qué? —preguntd con aspereza Will.

—ILa ventanita de atras, la que esta mas cerca de los quemadores. Gwennie bajo
esta mafiana y la cocina estaba helada, y habia nieve y trozos de cristal en la esquina.
La nieve ha empujado el cristal hasta romperlo; se ha roto por el peso de la nieve.

—No es el peso lo que empuja —dijo James con un suspiro de resignacion—. L.o
unico que ocurre es que la nieve ha formado un ventisquero en ese lado de la casa.

—No me importa lo que digas; es horrible —dijo a punto de llorar—. Es como si
la nieve estuviera intentando entrar.

—Vamos a ver si el Cami... si el viejo vagabundo se ha despertado —dijo Will
antes de que Mary se acercara mas a la verdad.

¢Cuantas personas en todo el pais estarian tan asustadas como ella por las
nevadas? Penso en las Tinieblas con rabia, y desed con toda su alma saber qué hacer.
El Caminante habia dormido todo el dia, sin apenas moverse, salvo para murmurar de
vez en cuando algunas palabras sin sentido y proferir una o dos veces un grito breve y
ronco. Will y Mary subieron a su habitacion con una bandeja en la que habian puesto
cereales, una tostada, leche y mermelada.

—iBuenos dias! —dijo Will con voz firme y alegre mientras entraba en el
dormitorio—. ¢Le apetece desayunar?

El Caminante abri6 ligeramente un ojo y escrut6 su figura, la cara cubierta de un
pelo enmarafiado y gris que, ahora que estaba limpio, parecia mucho mas largo e
indomable que antes. Will le ofreci6 la bandeja.

—iFu! —grufi6 el Caminante, y parecia que hubiera escupido.

—iMuy bonito, hombre! —dijo Mary.

—¢Desea alguna otra cosa? —pregunto Will—, ;o0 bien es que no tiene hambre?

—Quiero miel.

—:Miel?
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—Pan con miel. Pan con miel. Pan con...

—Vale, vale —lo atajo Will, llevandose la bandeja.

—Ni siquiera ha dicho «por favor» —coment6 Mary—. jQué hombre mas
maleducado! Yo no vuelvo a subir.

—Como quieras —dijo Will.

Cuando se quedo solo, rebusco en la despensa hasta dar con un bote de miel casi
terminado. A pesar de estar bastante cristalizada por los bordes, la esparcid
generosamente sobre tres pedazos de pan. Lleno6 un vaso de leche y volvié a subir al
dormitorio del Caminante. Cuando el vagabundo vio la comida, se sent6 en la cama
con glotoneria y engullé todos los alimentos sin dejar ni una miga. No era un
espectaculo demasiado agradable.

—iEsta muy bueno! —dijo, intentando limpiarse un poco de miel de la barba—.
;Sigue nevando? jA que sigue cayendo nieve! —exclamo, chupandose el dorso de la
mano y espiando a Will.

—¢Qué hacias ahi fuera en la tormenta?

—Nada —respondié el Caminante con un tono hosco—. No me acuerdo. Me
golpeé en la cabeza —se lament6 mientras entornaba los ojos con astucia y se
sefialaba la frente.

—¢Recuerdas donde te encontramos?

—No.

—:Recuerdas quién soy yo?

—No —respondi6 con vehemencia, haciendo un gesto de negacion.

—:Recuerdas quién soy yo? —volvio a decir Will en voz baja, pero esta vez en el
idioma de los Ancestrales.

El grefiudo rostro del Caminante seguia inexpresivo, y Will empez0 a creer que
posiblemente habia perdido la memoria. Se inclin6 sobre la cama para llevarse la
bandeja con el plato y el vaso vacios cuando, de repente, el vagabundo dejo escapar
un terrible grito y se apartd de él de un salto, encogiéndose de miedo en el otro
extremo de la cama.

—iNo! —dijo en un alarido—. jNo! jMarchate! jAléjalos de mi!

Con los ojos abiertos como platos y presa del terror miraba fijamente a Will con
aversion. Will se quedo6 estupefacto durante unos segundos; luego se dio cuenta de
que se le habia subido el suéter al levantar el brazo, y que el Caminante habia visto
los cuatro signos que llevaba en el cinturon.

—iApartalos de mi! —se lamentaba a gritos el anciano—. {Me queman! jSacalos
de aqui!

Para no tener memoria, reacciona como un poseso, pensé Will. El muchacho oy6
unos pasos preocupados subiendo las escaleras y salio de la habitacion. ;Por qué le
asustaban tanto los signos al Caminante cuando habia llevado uno durante tantisimo

www.lectulandia.com - Pagina 136



tiempo?

Sus padres estaban serios. Las noticias de la radio iban empeorando a medida que
el frio atenazaba el pais y aumentaban las restricciones. Gran Bretafia estaba batiendo
todos los récords de temperatura; rios que jamas se habian helado ahora eran de hielo
solido, y a lo largo de toda la costa las aguas de los puertos estaban capturadas bajo
un grosor de hielo. Tan solo cabia esperar a que dejara de nevar, pero la nieve seguia
cayendo.

Los Stanton llevaban una vida enclaustrada y se sentian inquietos.

—Es como si fuéramos hombres primitivos, parapetados en nuestra cueva durante
el invierno —observo el padre de familia.

Se iban pronto a la cama para ahorrar lefia y combustible. Llegé el dia de Afo
Nuevo, y paso sin pena ni gloria. El Caminante estaba en cama, revolviéndose entre
las sabanas, murmurando y negandose a comer otra cosa que no fuera pan y leche, la
cual a esas alturas ya era en polvo, de esa que se mezcla con agua. La sefiora Stanton
observo con su buen caracter habitual que el vagabundo parecia estar recobrando sus
fuerzas. Will se mantenia alejado de él. La desesperacion iba haciendo mella en el
muchacho a medida que el frio recrudecia y la nieve flotaba sobre el paisaje; sentia
que si no salia pronto de casa, se encontraria con que las Tinieblas lo habian vencido
para siempre. Su madre, al fin, fue quien le procur6 una escapatoria. Se habia
quedado sin harina, azucar y leche en polvo.

—Sé que nadie puede salir de casa salvo en caso de extrema urgencia —dijo con
angustia—, pero es que esto es una emergencia... jNecesitamos comprar alimentos si
queremos comer!

Los chicos tardaron dos horas en abrir un paso hasta la carretera con ayuda de
unas palas. La maquina quitanieves se habia encargado de excavar una especie de
tinel sin techo del diametro de la maquina. El sefior Stanton les habia anunciado que
solo le acompanaria Robin al pueblo, pero durante las dos horas que Will estuvo
cavando y jadeando no dej6 de rogarle que lo llevara con ellos, y al final, la oposicion
de su padre habia cedido tanto que el hombre ya no pudo negarse.

Llevaban bufandas anudadas en las orejas, guantes gruesos y tres suéteres bajo los
respectivos chaquetones. Cogieron también una linterna. A pesar de ser media
mafiana, la nieve seguia cayendo, incansable, y nadie sabia cuando podrian volver a
casa. De los inclinados margenes que habian quedado al limpiar la unica carretera del
pueblo partian diminutos e irregulares senderos que los habitantes habian abierto con
palas y pisoteando la nieve para acceder a las pocas tiendas del lugar y a la mayoria
de las casas del centro. Por las huellas que vieron dedujeron que alguien habria traido
caballos de la granja de los Dawson para ayudar a despejar el camino hacia casitas de
gente como la sefiorita Bell y la sefiorita Horniman. Ellas jamas habrian podido
hacerlo solas. En la tienda del pueblo el perrito de la sefiorita Pettigrew estaba hecho
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un ovillo gris y temblaba en una esquina, con un aspecto mas mustio y desamparado
que nunca; su obeso hijo, Fred, que la ayudaba a llevar la tienda, se habia hecho un
esguince en la mufieca al caer en la nieve, y llevaba un brazo en cabestrillo. Su madre
tenia un ataque de nervios. Cotorreaba sin cesar, presa de la angustia, le caian las
cosas al suelo, buscaba el aztcar y la harina en lugares equivocados y se desesperaba
al no encontrarlos. Al final, se sent6 de golpe en una silla, como una marioneta a
quien le han aflojado las cuerdas, y rompio6 a llorar.

—iOh! —sollozaba—. Lo siento mucho, sefior Stanton; es por culpa de esta nieve
horrorosa. Estoy muy asustada, no sé qué pasara... Suefio que nos quedamos aislados
y nadie puede encontrarnos...

—Ya estamos aislados —dijo su hijo con aire ligubre—. En toda la semana no ha
pasado ni un solo coche. No vienen los proveedores y todo el mundo esta terminando
sus existencias; no hay mantequilla, ni siquiera leche en polvo. La harina tampoco
durara mucho; solo quedan cinco sacos contando este.

—Y nadie tiene combustible —dijo resollando la sefiorita Pettigrew—. El bebé de
los Randall esta enfermo y tiene fiebre, y la pobre sefiora Randall no tiene ni una
pizca de carbdn; Dios sabe cuanta gente debe de estar...

La campanilla de la entrada vibroé al abrirse la puerta, y con el gesto automatico
tan habitual en los pueblos, todos se volvieron para ver quién entraba. Un hombre
muy alto, ataviado con un sobretodo negro muy voluminoso, casi como si fuera una
capa, se sacé un sombrero de ala ancha que dejo al descubierto una mata de pelo
blanco; sus ojos, sumidos en profundas sombras, los observaban tras la fiera nariz
aguilefia.

—Buenas tardes —dijo Merriman.

—iHola! —contest6 Will, sonriendo abiertamente al ver iluminarse su mundo.

—Buenas tardes —dijo la sefiorita Pettigrew, sonandose la nariz—. Sefior
Stanton; ¢conoce usted al sefior Lyon? Trabaja en la mansion —afiadio, tapandose la
boca con el pafiuelo.

—FEncantado —dijo el padre de Will.

—Soy el mayordomo de la sefiorita Greythorne hasta que el sefior Bates vuelva
de vacaciones —dijo Merriman, inclinando la cabeza con cortesia—. Es decir,
cuando deje de nevar. Por el momento, desde luego, yo no puedo marcharme, y Bates
tampoco puede volver.

—No parara jamas —gemia la sefiorita Pettigrew, volviendo a sollozar.

—iVenga ya, mama! —exclamo Fred disgustado.

—Tengo unas noticias que le interesaran, sefiorita Pettigrew —dijo Merriman en
un tono firme y reconfortante—. Hemos oido por la radio, en una emisora local
(porque el teléfono no funciona, claro, igual que el de ustedes), que lanzaran un
cargamento de combustible y alimentos en los terrenos propiedad de la mansion.
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Parece ser que con esta nieve es el lugar que ofrece una mejor visibilidad desde el
aire. La sefiorita Greythorne me ha pedido que le pregunte a la gente del pueblo si
quiere trasladarse a la casa mientras dure esta emergencia. Seremos muchos, desde
luego, pero no pasaremos frio; y quiza nos sintamos mas comodos. El doctor
Armstrong también vendra; de hecho, creo que ya esta en camino.

—Es una idea ambiciosa —dijo el sefior Stanton, reflexionando—. Casi feudal,
diria yo.

—Pero no es esa la intencion —atajé Merriman, dirigiéndole una mirada suspicaz
—. No, no... Eso ya lo sé.

—iQué idea mas fantastica, sefior Lyon! —dijo la sefiorita Pettigrew, dejando de
llorar—. jOh, cielo! jQué alivio estar con otras personas!, sobre todo de noche...

—Yo también soy una persona —protesto Fred.

—Si, carifio, pero no es lo mismo.

—Iré a buscar unas mantas; y luego empaquetaré algunas cosas de la tienda —
dijo Fred con aire imperturbable.

—Bien pensado —dijo Merriman—. La radio dice que la tormenta arreciara esta
noche. Cuanto antes nos reunamos todos, mejor.

—¢Quiere que le ayude a decirselo a los demdas? —se ofreci6 Robin,
levantandose ya el cuello de la chaqueta.

—Magnifico. Eso seria magnifico.

—Le ayudaremos todos —dijo el sefior Stanton. Will se habia dado la vuelta para
mirar por la ventana cuando mencionaron la tormenta, pero la nieve que flotaba en el
encapotado y grisaceo cielo parecia no haber variado de intensidad. Los cristales
estaban tan empafiados que era dificil ver a través de ellos, aunque creyo divisar algo
que se movia fuera. En la carretera que partia la nieve y recorria todo el trazado del
Camino de Huntercombe habia alguien. Lo vio con claridad tan solo un segundo: al
fondo, una figura atravesaba el sendero de los Pettigrew, y un solo segundo fue todo
lo que necesitd para reconocer al hombre que se mantenia enhiesto sobre un gran
caballo negro.

—iAcaba de pasar el Jinete! —dijo con rapidez y sin rodeos en el idioma de los
Ancestrales.

Merriman se gir6 con brusquedad; luego se controld y se coloco el sombrero en la
cabeza con un gesto pausado:

—Agradeceré muchisimo toda la ayuda que me puedan prestar.

—Pero ¢qué diantre has dicho, Will? —dijo Robin con aire ausente, mirando a su
hermano.

—:Yo? Nada —dijo Will, que ya se dirigia hacia la puerta y hacia ver que le
costaba abrocharse la pelliza para disimular—. Me ha parecido ver a alguien fuera.

—Es que has dicho algo rarisimo...
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—iPues claro que no! Solo he preguntado quién era ese de ahi fuera, pero no
habia nadie.

—FEra parecido a lo que decia el vagabundo... —sigui6 comentando Robin sin
apartar la mirada de él—. Toda esa chachara sin sentido que iba repitiendo mientras
le metiamos en cama. Bueno, no importa —acabé diciendo para cambiar de tema, al
ser un muchacho poco dado a las conjeturas y de espiritu practico.

Merriman se las arreglo para situarse justo detras de Will al salir de la tienda de
los Pettigrew. El grupo se repartiria para avisar al resto de los habitantes del pueblo.

—Consigue que el Caminante vaya a la mansién, si puedes. Rapido; o sera él
quien impida tu salida. Puede que el orgullo de tu padre te cause algiin que otro
problema —dijo en voz baja y en el idioma de los Ancestrales.

Cuando los Stanton llegaron a casa, tras haber dado la vuelta al pueblo luchando
contra la ventisca y la nieve, Will casi habia olvidado lo que Merriman le habia dicho
de su padre. Estaba demasiado ocupado intentando solucionar cémo llevaria al
Caminante a la mansion sin tener que cargar con él. Recordo, sin embargo, sus
palabras cuando oy6 al sefior Stanton hablando en la cocina, mientras se sacaban los
abrigos y dejaban las provisiones.

—iQué amable, la buena mujer, ofreciendo su casa a todos! Desde luego tienen
muchisimo espacio, y varias chimeneas. Esas viejas paredes son tan gruesas que ahi
se mantiene a raya el frio como en pocos lugares. Es lo mejor que pueden hacer los
que viven en las casitas del pueblo: la pobre sefiorita Bell no habria durado mucho...
Claro que nosotros ya estamos bien aqui. Disponemos de todo lo suficiente. No tiene
ningun sentido convertirnos en una carga adicional para los de la mansion.

—iPero papa! —exclamé Will de manera impulsiva—. ;N0 crees que nosotros
también tendriamos que ir?

—Creo que no —dijo su padre con esa seguridad insensata que Will adivinaba
mas dificil de minar que cualquier otra idea obsesiva.

—Sin embargo, el sefior Lyon dijo que la situacion sera mas peligrosa esta noche,
porque la tormenta va a empeorar.

—Creo que puedo sacar mis propias conclusiones sobre el tiempo que va a hacer,
Will, sin la ayuda del mayordomo de la sefiorita Greythorne —dijo el sefior Stanton
en tono amical.

—iVaya, vaya! —dijo Max, ironizando—. Maldito esnob... jHabrase visto!

—Venga... Ya sabéis que no lo digo con esa intencion. —Dijo su padre, tirandole
una bufanda mojada—. Es mas bien lo contrario del esnobismo. En realidad no veo
por qué tenemos que obedecer las ordenes de la sefiora de la mansion y aceptar su
limosna. Aqui estamos la mar de bien.

—Estoy de acuerdo —dijo la sefiora Stanton con brusquedad—. Venga, ahora
salid todos de la cocina. Quiero hacer pan.
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Will comprendi6é que la tnica esperanza que le quedaba era el Caminante. Se
escabull6 y subi6 a la diminuta habitacion de invitados donde el vagabundo tenia su
refugio. —Quiero hablar contigo.

—Muy bien —dijo el hombre, volviendo de lado la cabeza que tenia en la
almohada. No le apetecia hablar y se sentia desgraciado.

— ¢ Estas mejor? —pregunt6 Will, sintiendo lastima por él—. Me refiero a si estas
enfermo en realidad o solo te sientes algo débil.

—No estoy enfermo —dijo el Caminante con desgana—. No mas de lo habitual.
—Puedes andar?

—~Quieres echarme de aqui y abandonarme en la nieve, ;verdad?

—iPues claro que no! —protestd6 Will—. Mama jamas te dejaria salir con este
tiempo, y yo tampoco, aunque, la verdad, mi opinién cuenta poco. Soy el mas
pequefio de la familia, eso ya lo sabes.

—Fres un Ancestral —dijo el Caminante, mirandole con desagrado.

—Bueno, eso es distinto.

—Eso no tiene nada de distinto. Solo quiere decir que no te servira de nada
hablarme de ti como si solo fueras un nifio pequefio. Sé que eres otras cosas.

—Fuiste el guardian de uno de los grandes signos —empez0 diciendo Will—. No
entiendo por qué pareces odiarnos tanto.

—Lo hice por obligacion —respondio el anciano—. Vosotros me cogisteis... me
sacasteis... —aventurd a decir con el cefio fruncido, como si intentara recordar algo
de un pasado remoto—. Me obligasteis —concluyo0, diciendo en tono vago.

—Bueno, mira. Yo no quiero obligarte a nada, pero hay algo que todos debemos
hacer. La nieve esta empeorando por momentos y la gente del pueblo ira a instalarse
en la mansion, como si fuera una especie de hostal, porque es mas seguro y hay
calefaccion.

Mientras hablaba tenia la sensacion de que quiza el Caminante supiera lo que iba
a decir, pero le resultaba imposible penetrar en la mente del hombre; y cada vez que
lo intentaba, se encontraba flotando en una nube, como si hubiera reventado el relleno
de un cojin.

—El doctor también estara ahi —siguio diciendo—. Podrias actuar de tal modo
que todos creyeran que necesitas un médico; asi podriamos ir a la mansion.

—¢:Quieres decir que si no, no iréis? —preguntd el Caminante, entornando los
ojos de sospecha.

—Mi padre no nos dejara. Pero tenemos que ir... Es mas seguro.

—Pues yo tampoco iré —dijo el Caminante, apartando su rostro—. Vete. Déjame
solo.

—Las Tinieblas vendran a buscarte —dijo Will en voz baja y en tono de
advertencia.
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El vagabundo se quedé inmovil durante unos instantes. Luego, muy despacio,
volvio a ladear la cabeza enmarafiada y gris y Will se apart6 aterrorizado al ver su
cara. En unos segundos su historia se despleg6 ante sus ojos, y en ellos el muchacho
pudo ver reflejadas las profundidades abismales del dolor y el espanto, mientras las
arrugas de su maléfica experiencia se marcaban claras y terribles. Ese hombre habia
conocido un miedo y una angustia tan atroces que ahora ya nada podia conmoverlo.
Sus ojos estaban abiertos por primera vez, y en su mirada podia atisbarse el horror
que habia conocido.

—Las Tinieblas ya han venido a buscarme —dijo de modo inexpresivo.

—Pero ahora se impondra el circulo de la Luz —dijo Will, tomando aliento.

El muchacho se quité el cinturén con los signos y lo sostuvo frente al Caminante.
Al verlo, este ultimo se aparté de un salto, haciendo una mueca de disgusto y
gimoteando como un animal asustado. Will se sentia asqueado de su actuacion, pero
no tenia otro remedio. Fue acercando los signos a ese rostro curtido y desencajado
hasta que el autocontrol del Caminante se quebrd, como un alambre demasiado
tensado. Entonces el vagabundo empezo6 a gritar despavorido, diciendo insensateces
mientras se revolcaba pidiendo ayuda. Will corri6 en busca de su padre, y casi toda la
familia subi6 a ver lo que ocurria.

—Creo que le ha dado una especie de ataque. Es horrible. ;No deberiamos
llevarlo a la mansion para que lo viera el doctor Armstrong, papa?

—Quiza podriamos hacer venir aqui al médico —dijo el sefior Stanton sin saber
muy bien lo que hacer.

—Yo creo que estaria mejor alli —dijo su mujer, mirando al Caminante muy
preocupada—. El anciano, quiero decir. Tendria el médico a su disposicion y podrian
cuidarlo mejor que aqui, con mas comodidades y dandole una mejor alimentacion.
Esto se nos escapa de las manos, Roger. Yo ya no sé qué hacer para ayudarle.

El padre de Will cedi6 a los ruegos de los demas. Dejaron al Caminante en su
habitacion, el cual seguia agitandose y desvariando, y a Max a su cargo, quien se
encargaria de vigilarlo e impedir que se lastimara. Salieron al jardin para convertir el
gran tobogan familiar en una camilla portatil. Solo una cosa intranquilizaba a Will.
Debian de ser imaginaciones quiza, pero justo cuando el Caminante desfallecia ante
la vision de los grandes signos y enloquecia de nuevo, creyo percibir un destello de
triunfo en sus parpadeantes 0jos.

El cielo era gris y amenazador, como si estuviera aguardando para descargar mas
nieve, cuando se marcharon hacia la mansion llevandose con ellos al Caminante. El
sefior Stanton iba acompafiado de los gemelos y de Will. Su esposa los despidi6 con
un nerviosismo nada habitual en ella.

—Espero que con esto termine todo. ;Crees necesario que Will vaya contigo?

—Siempre va bien llevar a alguien que pese poco con toda esta nieve —dijo su

www.lectulandia.com - Pagina 142



padre, alzando la voz para hacerse oir entre los resoplidos de Will—. No le pasara
nada.

—Me imagino que no os quedaréis alli, ;verdad?

—iClaro que no! Aqui solo se trata de llevar a este hombre al médico. Venga,
Alice, no acties como una tonta. Ya sabes que no corremos ningun peligro.

—Supongo que no.

Se fueron tirando del tobogan, con el Caminante sujetado con una correa y tan
envuelto en mantas que resultaba invisible, como una gruesa salchicha humana. Will
fue el ultimo en partir; Gwen le dio las linternas y un termo.

—Confieso que no lamento en absoluto que os llevéis a tu descubrimiento —dijo
—. Me da miedo. Se parece mas a un animal que a un anciano.

Parecia que el tiempo habia transcurrido muy despacio cuando alcanzaron la verja
de entrada de la mansion. Habian retirado la nieve del camino del jardin, y la que
quedaba estaba completamente pisoteada. De la puerta principal colgaban dos
brillantes lamparas de luminiscencia que iluminaban la fachada delantera. Estaba
nevando otra vez, y unas rafagas de viento gélido empezaban a helarles el rostro.
Antes de que Robin llegara a tocar el timbre, Merriman abri6 la puerta, y lo primero
que hizo fue buscar a Will, aunque nadie advirtié su insistente mirada.

—Bienvenidos.

—Buenas noches —dijo Roger Stanton—. No venimos a quedarnos. En casa
estamos bien, pero traemos a un viejo vagabundo que esta enfermo y necesita un
meédico. Hemos sopesado los pros y los contras, y nos ha parecido mejor traerlo aqui
en lugar de hacer llamar al doctor. Hemos aprovechado para salir antes de que llegue
la tormenta.

—Han llegado justo a tiempo —dijo Merriman, escrutando el exterior.

El mayordomo se agacho para ayudar a los gemelos a transportar al Caminante,
una forma inmovil y envuelta en mantas, hacia el interior de la casa. En el umbral el
monton de ropa se agitdo de manera convulsiva, y se oyeron los gritos del vagabundo
ahogados por las mantas:

—iNo!, ino!, jno!

—Auvise al doctor, por favor —le dijo Merriman a una mujer que estaba cerca y
que corrio a buscar al médico.

La inmensa y vacia sala donde habian estado cantando villancicos ahora se
encontraba llena de gente y se habia transformado en un espacio calido y animado,
irreconocible.

El doctor Armstrong aparecio y les dedicé un breve saludo; era un hombre bajito
y muy movido, de pelo gris aunque bastante calvo, con esa especie de flequillo que
llevan los monjes. Los Stanton le conocian muy bien, igual que todos los habitantes
de Huntercombe; habia curado todas las enfermedades de la familia desde hacia
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muchisimos afios, mas de los que tenia Will. El médico observo con detenimiento al
Caminante, quien se estaba retorciendo y protestaba con sordos lamentos.

—Veamos qué tenemos aqui...

—:Tiene una conmocion, quiza? —pregunté Merriman.

—Se comporta de un modo muy extrafio —explico el sefior Stanton—. Lo
encontramos inconsciente en la nieve hace unos dias... y cuando creiamos que ya se
estaba recuperando, ha ocurrido esto.

El portalén principal se cerré con un golpe de viento y el Caminante grito.

—Humm —murmuré el doctor mientras hacia un gesto a dos jovenes de
complexién fuerte para que lo ayudaran a acomodarlo en una habitacion interior—.
Déjenlo a mi cargo. Hasta el momento solo teniamos una pierna rota y dos esguinces
de tobillo. j{En la variedad esta el gusto! —dijo de buen humor, desfilando tras su
paciente.

El padre de Will se gir6 para atisbar por la ventana en penumbra.

—Mi esposa empezara a preocuparse. Debemos marcharnos.

—Si se van ahora, es posible que no lleguen nunca. A lo mejor dentro de un
rato... —dijo con amabilidad Merriman.

—Fijate, las Tinieblas se estan alzando —intervino Will.

—iQué poético te has puesto de repente! —dijo su padre con una sonrisa dibujada
en los labios—. De acuerdo; esperaremos un poco. Me ira de perlas tomarme un
respiro, a decir verdad. Mientras tanto seria conveniente que fuéramos a saludar a la
sefiorita Greythorne. ; Donde esta, Lyon?

Merriman, con aires de mayordomo servicial, se abrié paso entre la multitud. Era
el grupo mas extrafio que jamas hubiera visto Will. De repente, medio pueblo estaba
conviviendo, compartiendo su intimidad y formando una pequefia colonia de camas,
maletas y mantas. La gente los saludaba desde los niditos que habia esparcidos por
toda la enorme estancia, construidos con la ayuda de una cama o un colch6n metidos
en una esquina o parapetados tras una o dos sillas. La sefiorita Bell los saludo
alegremente desde un sofa. Parecia un hotelucho en el que los clientes hubieran
decidido acampar en el vestibulo. La sefiorita Greythorne estaba en su silla de ruedas,
muy tiesa y compuesta junto al fuego mientras leia The Phoenix and the Carpet a un
grupo de nifios que la escuchaban en silencio. Al igual que todos los que se
encontraban en la habitacion, se la veia extrafiamente radiante y animada.

—Es curioso —observd Will mientras iban sorteando a la gente al pasar—.
Estamos viviendo una tragedia y, sin embargo, la gente parece mas contenta de lo
normal. Miradlos. Estan entusiasmados.

—Son ingleses —dijo Merriman.

—Es cierto —replico el padre de Will—. Magnificos en la adversidad y aburridos
cuando se encuentran a salvo. De hecho, nunca estamos contentos. Somos gente bien
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rara. Usted no es inglés, ;verdad? —le dijo a Merriman de repente, y una ligera nota
de hostilidad en su voz dej6 perplejo a Will.

—Soy medio inglés —aclar6 Merriman sin interés—. Bueno, en realidad es una
larga historia. —Y zanjo el asunto mientras sus profundos ojos escrutaban con
intensidad al sefior Stanton.

Entonces fue cuando los vio la sefiorita Greythorne.

—iAh! jEstaban ustedes ahi! Muy buenas noches, sefior Stanton. ;Como estais,
chicos? ¢Qué os parece todo esto? ;A que es divertido?

La anciana cerr6 el libro y el circulo de nifios se abri6 para dejar entrar a los
recién llegados, y los gemelos y su padre empezaron a conversar con todos ellos.

—Mira el fuego todo el tiempo que tardas en reseguir las formas de los grandes
signos con la mano derecha —dijo Merriman en voz baja a Will, empleando el
lenguaje de los Ancestrales—. Mira el fuego. Hazte amigo de él y no apartes la
mirada ni un solo segundo.

Con aire interrogante Will avanzé hacia el fuego como si quisiera calentarse e
hizo lo que le habian dicho. Mirando fijamente las llamas saltarinas del enorme fuego
de lefia de la chimenea, recorrié con los dedos el Signo de Hierro, el Signo de
Bronce, el Signo de Madera y el Signo de Piedra, con mucha suavidad. Le hablaba al
fuego, pero no como ya hiciera en el pasado, cuando tuvo que aceptar el desafio de
apagarlo, sino como un Ancestral, utilizando sus conocimientos de la gramatica
mistérica. Le habl6 del fuego rojo del sal6n del rey, del fuego azul que bailaba en los
pantanos, del fuego amarillo que encendian en las colinas a modo de faro en Beltane
y Halloween; del fuego arrasador, el fuego purificador y el frio fuego de Santelmo;
del sol y de las estrellas. Las llamas crecian. Los dedos tocaron el ultimo signo y
llegaron al final del recorrido. Entonces levanté los ojos. Mir6, y lo que vio...

Lo que vio no era el original batiburrillo de vecinos reunidos en la estancia de
techos altos y paredes de madera, iluminada por lamparas eléctricas normales y
corrientes, sino el amplio saléon de piedra bajo la luz de las velas, con sus tapices
colgados y el distante techo abovedado en el que estuviera anteriormente, hacia un
siglo. Aparto6 los ojos del fuego de lefia, que era el mismo de antes aunque ahora ardia
en una chimenea distinta, y, como en el pasado, vio las dos sillas ricamente labradas,
situadas una a cada lado del hogar. A la derecha estaba sentado Merriman, ataviado
con su capa, y a la izquierda, la figura que viera por tltima vez, no hacia ni siquiera
un dia, postrada en unas andas, como si estuviera muerta. Will se inclin6 al instante y
se arrodillo a los pies de la anciana dama.

—Seifiora...

—Will —dijjo ella, acariciandole el pelo.

—Siento haber roto el circulo aquella vez. ;Se encuentra usted bien?... Me
refiero a ahora.
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—No pasa nada —dijo con su clara y dulce voz—; y no pasara nada en un futuro
si podemos ganar la tltima batalla y conseguir los signos.

—¢Qué debo hacer?

—Anular el poder del frio. Detén la nieve, el frio y el hielo. Libera a este pais del
acoso de las Tinieblas. Todo eso podras hacerlo con el siguiente instrumento del
circulo, el Signo de Fuego.

—iPero yo no lo tengo! —dijo Will con desesperacion—. No sé cémo
conseguirlo.

—Tu ya tienes uno de los signos de fuego. El otro te aguarda. Cuando lo
consigas, venceras al frio. Sin embargo, antes debemos completar nuestro propio
circulo de llamas, que es una réplica del signo; y para eso tendras que eliminar el
poder de las Tinieblas —dijo, sefialando el gran candelabro de hierro forjado en
forma de anillo que habia sobre la mesa, un circulo cuarteado por una cruz.

Cuando la Dama levanté el brazo, la luz se reflejo en el anillo rosaceo de su dedo.
El circulo exterior de velas estaba completo, y doce columnas blancas ardian
exactamente como cuando Will estuvo por ultima vez en la sala. Sin embargo, los
brazos de la cruz seguian vacios, y en ellos se abrian nueve agujeros.

Will los mir6 apesadumbrado. Esa parte de su busqueda le habia causado una
terrible desazon. Tenia que sacar de la nada nueve enormes velas encantadas; y
eliminar el poder de las Tinieblas. El ya tenfa uno de los signos, sin saberlo; y debia
encontrar otro sin saber donde ni como.

—Sé valiente —Ile dijo la anciana con una voz débil y cansada.

El muchacho la miré y vio que ella también parecia desdibujada, como si no fuera
mas que una sombra. Levant6 la mano preocupado, pero ella aparto el brazo.

—Todavia no... Hay otro trabajo que también debe hacerse... ya ves como arden
las velas, Will —dijo con una voz apagada que fue cobrando intensidad—. Ellas te
ensefiaran el modo.

Will mir6 las igneas llamas de las velas y sus ojos quedaron atrapados en el
elevado anillo de luz. Mientras observaba, noté un extrafio sobresalto, como si el
mundo entero se hubiera estremecido. Levanto los ojos, y lo que vio...

Lo que vio al levantar los ojos era que habia regresado a la mansion de la sefiorita
Greythorne y a su propia época. Las paredes estaban recubiertas de plafones de
madera y entre el murmullo de voces, distinguié una que le hablaba al oido. Era el
doctor Armstrong.

—... preguntado por ti —estaba diciendo.

El sefior Stanton estaba junto a él. El doctor se call6é y mir6 con aire de extrafieza
a Will.

—¢Te encuentras bien, jovencito?

—Si... si, claro. Estoy bien. Lo siento. ; Qué me estaba diciendo?
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—Decia que tu amigo el vagabundo ha preguntado por ti. «Quiero ver al séptimo
hijo», ha dicho en tono lirico; aunque no consigo imaginar de donde ha sacado tal
idea.

—Pero lo soy, ¢no? —dud6 Will—. Yo no lo supe hasta el otro dia, cuando me
enteré de que habia tenido un hermanito que muri6. Tom.

—Tom, si —dijo el doctor Armstrong con la mirada nublada durante unos
segundos—. Fue el primer bebé. Me acuerdo muy bien. Eso ocurrié hace muchisimo
tiempo. Si, eres el séptimo hijo; y también lo es tu padre, en realidad —concluyd,
volviendo a recobrar la compostura.

Will se volvio de golpe al oir esas palabras. Su padre estaba sonriendo.

—¢ T fuiste también el séptimo, papa?

—Sin duda —dijo Roger Stanton, con la ensofiacion pintada en su cara rosada y
redonda—. La mitad de la familia muri6 en la guerra, pero llegamos a ser doce. Tu
eso ya lo sabias, ;verdad? jQué magnifico clan! A tu madre le encantaba, porque ella
era hija unica. Me atreveria a decir incluso que por esa razon os tuvo a todos
vosotros. Es algo inimaginable en esta época de superpoblacion. Si, eres el séptimo
hijo de un séptimo hijo; y soliamos bromear con eso cuando eras un bebé. Luego ya
no, para que no pensaras que igual tenias el don de la clarividencia o como se llame.

—Ja, ja. Muy gracioso —dijo Will no sin esfuerzo—. ¢Ha descubierto lo que
tiene el viejo vagabundo, doctor Armstrong?

—Si quieres que sea sincero, me tiene bastante confundido. Tendria que darle un
sedante en su estado, pero tiene el pulso y la tension sanguinea mas bajos que haya
visto jamas; asi que no sé... No tiene ningtn problema fisico, por lo que he podido
ver. Seguramente esta un poco desequilibrado, como la mayoria de estos vagabundos
viejos (y no es que en la actualidad se vean muchos, porque casi han desaparecido).
De todos modos, sigue pidiendo por ti a gritos, Will, asi que si puedes soportarlo, iré
contigo. No es un enfermo peligroso.

El Caminante estaba armando un jaleo considerable. Cuando vio a Will, se quedo
inmovil y le lanz6 una mirada retadora. Su estado de animo habia cambiado sin lugar
a dudas; volvia a tener confianza en si mismo, y su rostro arrugado y triangular
resplandecia. Mir6 al sefior Stanton y al doctor por encima del hombro de Will y les
dijo:

—Vayanse.

—Humm —rezongo el doctor Armstrong, llevandose al padre de Will junto a la
puerta para no oir la conversacion, aunque sin perderlos de vista.

En el pequefio vestidor que servia de enfermeria habia otro herido ocupando un
lecho (el que se habia roto la pierna), pero parecia estar dormido.

—No puedes permitir que me quede aqui —sised el Caminante—. El Jinete
vendra a buscarme.
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—Antes te aterrorizaba el Jinete —dijo Will—. Te vi. ;Acaso también has
olvidado eso?

—Yo no he olvidado nada —dijo con desprecio el Caminante—. Ahora ya no
tengo miedo. Lo perdi cuando me deshice del signo. Deja que me marche. Déjame
reunirme con los mios —dijo con un curioso y envarado aire formal.

—A tus amigos no les import6 dejarte abandonado en la nieve para que murieras.
Por otro lado, yo no te retengo aqui. Solo te traje para que te viera el médico. Aunque
no esperes que €l te deje marchar en plena tormenta.

—Entonces vendra el Jinete —dijo el anciano con los ojos encendidos y alzando
la voz hasta gritarle a todos los presentes—. jVendra el Jinete! jVendra el Jinete!

Will dejo de interrogarlo cuando su padre y el doctor se acercaron
precipitadamente a la cama.

—Pero ;de qué demonios va todo esto? —pregunto el sefior Stanton.

El Caminante se habia echado hacia atras y volvia a farfullar enojado mientras el
médico se inclinaba hacia él.

—iQuién sabe! —suspirdé Will—. Decia tonterias. Creo que el doctor Armstrong
tiene razon; esta un poco zumbado. ;Qué le ha ocurrido al sefior Lyon? —pregunto,
echando un vistazo a la sala y comprobando que no se veia rastro de €l.

—Anda por ahi —dijo su padre sin darle importancia—. Ve a buscar a los
gemelos, Will. Yo iré a mirar si la tormenta ha amainado lo suficiente para poder
salir.

Will estaba de pie en el bullicioso salén, y la gente iba y venia con mantas y
almohadas, con tazas de té y bocadillos que iban a buscar a la cocina y platos vacios
que devolvian a ella. Se sinti6 raro, distante, como si se encontrara suspendido en
medio de este mundo atribulado y, sin embargo, no formara parte de él. Observo la
enorme chimenea. Ni siquiera el fragor de las llamas podia ahogar el aullido del
viento exterior, ni el azote de la gélida nieve golpeando los cristales.

Las llamas crecieron y captaron la atencion de Will. Desde algun lugar al margen
del tiempo Merriman le decia mentalmente:

—Ten cuidado. Es verdad. El Jinete vendra a buscarlo. Por eso quise traerte aqui,
porque estamos en un lugar que el tiempo ha fortalecido. Si no, el Jinete habria ido a
tu casa, acompaiiado de todas sus huestes...

—iWill! —La imperiosa voz de contralto de la sefiorita Greythorne resond en los
oidos del muchacho—. jVen aqui!

Will volvi6 a la realidad y fue hacia ella. Vio a Robin junto a su silla y a Paul que
se acercaba con una caja alargada y plana en las manos cuya forma le resultaba
familiar.

—Hemos pensado que vamos a dar una especie de concierto hasta que el viento
amaine —dijo de modo repentino la sefiorita Greythorne—. Todos participaremos.
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Todos aquellos a quienes les apetezca, claro. Haremos un cailey o como sea que lo
llaman los escoceses.

Will se fij6 en que los ojos de Paul irradiaban felicidad.

—Paul tocara esa vieja flauta que tanto le gusta —afiadio la sefiorita Greythorne.

—En el momento adecuado —dijo Paul—, y ta cantaras.

—Muy bien —accedi6 Will, mirando a Robin.

—Yo me encargaré de coordinar los aplausos —ironiz6 Robin—. Aqui si que hay
trabajo; parece que somos un pueblo condenadamente artistico. La sefiorita Bell
recitara un poema, por parte de los Dorney tocara un grupo folk que han montado tres
de ellos, y dos incluso se han traido la guitarra. El anciano sefior Dewhurst hara un
monologo; a ver quién es el guapo que lo impide... La hija de no sé quién quiere
bailar. {Hay una lista interminable!

—He pensado, Will, que a lo mejor te gustaria ser el primero en actuar —dijo la
sefiorita Greythorne—. Si empiezas a cantar tu... cualquier cosa, lo que mas te guste,
la gente callara para escucharte y la sala quedara en silencio. Creo que eso es mejor
que tocar una campanilla o un timbre cualquiera para anunciar que vamos a empezar
el concierto, ;no crees?

—Supongo que sera lo mejor —dijo Will, aunque la idea de abandonarse a la
musica sosegada estaba muy lejos de su pensamiento en esos momentos.

Pensé un poco y recordo una cancioncilla melancdlica que el maestro de musica
de la escuela habia adaptado a su voz el trimestre anterior para hacer una prueba. Will
tuvo la sensacion de estar presumiendo, pero abrio los labios desde el lugar donde se
encontraba y empezo a cantar.

Blanco se extiende el largo camino a la luz de la luna,
Blanco se extiende el largo camino a la luz de la luna,
Y la luna luce virgen en lo alto;

Blanco se extiende el largo camino a la luz de la luna
Que me separa y aleja de mi amor.

Sus mdrgenes estdn quietos, y ni una rdfaga los altera,
Quietas, muy quietas también siguen las sombras:

Y mis pies sobre el polvo que la luna ilumina
Prosiguen su incansable marcha.

Las voces de la gente que charlaba fueron apagandose. Vio que los invitados de la
mansion volvian la cabeza hacia él, y casi se saltd una nota al reconocer a las
personas que en vano habia esperado encontrar. Guardando silencio y de pie al fondo
de la sala estaban el granjero Dawson, el viejo George y John Smith y su esposa:
todos los Ancestrales preparados para formar el circulo si se terciaba. No muy lejos
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pudo ver al resto de la familia Dawson y a su padre, el cual se habia reunido con
ellos.

El mundo es redondo, dicen los viajeros,
Y aunque muy recto discurra el sendero
Tt avanza, avanza con teson

Y llegaras a buen puerto.

El camino te guiard de vuelta.

Por el rabillo del ojo vio con un sobresalto la figura del Caminante. Se habia
envuelto en una manta a modo de capa, y estaba de pie ante el umbral de la pequefia
enfermeria, escuchando. Will percibi6 su cara y lo que vio lo dejé perplejo. La
astucia y el terror habian desaparecido de su rostro triangular y envejecido, y solo
eran visibles la tristeza y una afioranza desesperada. Incluso asomaban las lagrimas
sus ojos. Era el rostro de un hombre contemplando algo inmensamente precioso que
ha perdido para siempre.

Durante unos breves momentos Will creyd que con su musica podria atraer al
Caminante hacia la Luz, y mientras cantaba, lo observaba con atencién, haciendo que
las notas mas tristes sonaran seductoras, mientras aquel, sin fuerzas y con amargura,
le sostenia la mirada.

Y antes de que el circulo deprisa se cierre

Lejos, muy lejos nos ha de llevar;

Blanco se extiende el largo camino a la luz de la luna
Que me separa y aleja de mi amor.

El publico estaba sobrecogido por la emocidn, y el muchacho seguia cantando. Su
diafana voz de soprano que no parecia pertenecerle del todo se elevé con un son
agudo y remoto, desvaneciéndose en el aire. Se hizo un breve silencio, ese momento
tras la actuacion que mas significaba para Will, y luego hubo una inmensa ovacion.
Will oia los aplausos de lejos.

—Hemos pensado que para pasar el rato todos aquellos que lo deseen podrian
entretenernos con sus actuaciones —dijo en voz alta la sefiorita Greythorne—. Asi
apagaremos con nuestras voces el fragor de la tormenta. ;A quién le apetece
apuntarse?

Un murmullo de animacién recorrio la sala mientras Paul empezaba a tocar la
flauta antigua de la mansion, muy suave y flojito. Su exquisita dulzura conquisto a
los presentes, y Will fue recobrando la confianza a medida que escuchaba la melodia
y el recuerdo de la Luz poblaba de imagenes su memoria. Sin embargo, de repente las
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notas parecieron dejar de inspirarle fuerza. Ni siquiera podia escucharlas. Un
escalofrio le recorri6 la espalda y los huesos empezaron a dolerle. Entonces supo que
algo o alguien se acercaba, maldiciendo todo lo que tenia que ver con la mansion y
sus ocupantes, pero, sobre todo, ese influjo maléfico iba dirigido a él.

Nuevas rafagas de viento azotaban la ventana y hacian temblar los cristales.
Alguien golpeo la puerta con todas sus fuerzas. En el otro extremo de la habitacién el
Caminante se irguié de un salto, con una mueca dibujada en su rostro, expectante.
Paul seguia tocando sin inmutarse. Volvio a oirse el mismo estruendo. Entonces Will
cay6 en la cuenta de que los demas no percibian lo que estaba sucediendo; a pesar de
que el viento era casi ensordecedor, los que se habian reunido en la mansién no
captaban lo mismo que é€l, y, por consiguiente, tampoco se enterarian de lo que iba a
ocurrir a continuacion. Hubo un tercer estrépito, y Will comprendi6é que tendria que
reaccionar. Caminé entre la muchedumbre, la cual hacia caso omiso, y se dirigio a la
puerta. Agarré la manilla en forma de gran circulo de hierro, murmuré unas palabras
casi sin aliento en el lenguaje de los Ancestrales y abrio la puerta de par en par.

La nieve lo salpicd, la aguanieve bafio su rostro y el viento se colo6 sibilante en el
vestibulo. En la obscuridad el magnifico caballo negro piafaba, agitando los cascos
por encima de la cabeza de Will. Tenia los ojos enloquecidos, y le salia: espuma de la
quijada. A lomos del animal montaba el Jinete, con sus ojos azules chispeando y su
fulgurante y rojiza cabellera ondeando al viento. Will no pudo reprimir un grito, y se
protegio el rostro con un brazo de manera instintiva.

El semental negro relinch6 de manera salvaje y de un salto escap6 con el Jinete
hacia la obscuridad. La puerta se cerr6 de golpe, y los oidos de Will volvieron a
llenarse de musica, esa suave melodia que Paul tocaba con la flauta antigua. La gente
seguia sentada y arrellanada, en la misma actitud tranquila de antes. Will seguia con
el brazo encogido, cubriéndose la cabeza. Lentamente recobrd su posicion habitual, y
entonces el muchacho advirtié una cosa que habia olvidado por completo. En la cara
interna del antebrazo, la parte que habia mostrado al Jinete Negro al levantarlo,
estaba la cicatriz de la quemadura que se habia hecho con el Signo de Hierro. La
primera vez que estuvo en ese mismo salon pero en otra época distinta se quemoé con
el signo cuando las Tinieblas intentaron atacarlo; y la Dama le cur6 la herida. Will la
habia olvidado por completo. «Tu ya tienes uno de los signos de fuego...»

Ahora entendia lo que la mujer quiso decirle.

Uno de los signos de fuego habia alejado a las Tinieblas, y quiza lo habia librado
del ataque mas feroz. Will se apoy6 contra la pared y se abandono, intentando
recobrar el aliento. Sin embargo, al dirigir la mirada hacia la tranquila multitud que
escuchaba el concierto, vio un personaje que volvio a infundirle sospechas, y con el
rapido instinto de la gramatica mistérica supo que habia sido victima de un engafio.
Habia creido que se enfrentaba al enemigo, y en cierto modo asi era, pero al abrir la
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puerta, habia permitido que las Tinieblas se comunicaran con el Caminante y que este
recobrara sus fuerzas de alguin modo, recuperando el poder que habia estado
esperando.

El Caminante seguia de pie, pero ahora se le veia mas alto, con los ojos brillantes,
la cabeza levantada y la espalda recta.

—Ven, lobo; ven, sabueso; ven ti también, gato —decia con un brazo en alto y
una voz potente y clara—. Ven, rata; venid, Held y Holda. Ura, Tann, Coll... jyo os
invoco a todos!; Quert y Morra, acudid a la llamada; venid, Maestro, jyo os dejaré
entrar!

Siguié citando nombres, y la lista era larguisima. Will ya la conocia por El libro
de la gramdtica mistérica. Nadie de los que estaban reunidos en el salon de la
sefiorita Greythorne era capaz de ver u oir lo que estaba sucediendo. Todos seguian
escuchando a Paul igual que antes, y cuando su actuacion termind, el anciano sefior
Dewhurst empez6 su monoélogo, imponiendo su voz con determinacion. Nadie
parecia ver a Will. El muchacho se pregunté si su padre, quien charlaba con los
Dawson, no tardaria en darse cuenta de que su hijo menor habia desaparecido.

Sin embargo, pronto dejé de preocuparse, porque mientras el Caminante seguia
citando mas nombres, percibio que la sala empezaba a cambiar con sutileza; el salon
antiguo de la Dama afloré en su conciencia y fue absorbiendo paulatinamente la
apariencia del presente. Sus amigos y familiares se desvanecieron; solo el Caminante,
situado en el extremo opuesto al fuego que ardia en la espaciosa estancia, era igual de
visible que antes. Mientras Will seguia mirando el grupo en el que se encontraba su
padre, fue testigo, justo en el momento de desaparecer, del proceso de
desdoblamiento que utilizaban los Ancestrales para moverse en el tiempo. Frank
Dawson salia de si mismo sin esfuerzo alguno, y su otro yo se desvanecia en el
presente. A medida que se acercaba a Will, la segunda forma iba ganando en claridad.
Tras €l, y del mismo modo, acudio el viejo George, el joven John y la mujer de ojos
azules. Will tuvo conciencia entonces del que €l también habia llegado hasta alli
exactamente igual.

Los cuatro personajes se agruparon a su alrededor en medio del salon de la Dama,
mirando hacia fuera y formando cuatro esquinas. Mientras el Caminante seguia
invocando a las Tinieblas, la sala empezé a cambiar de nuevo. En las paredes
oscilaban unas luces y unas llamas extrafias, que obscurecian las ventanas y los
tapices. A cada nombre pronunciado se elevaba en el aire un fuego azul, con un
silbido, para extinguirse luego. En las paredes contrarias a la chimenea, tres inmensas
y siniestras llamas se elevaron hasta el techo sin apagarse después, sino que siguieron
bailando y retorciéndose con un fulgor que nada bueno presagiaba, mientras una luz
fria lo iluminaba todo.

Ante el hogar y sentado en la colosal silla labrada que habia ocupado desde el
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principio, Merriman permanecia inmoévil. Su posicion denotaba una terrible fuerza
contenida, y Will contemplé sus anchas espaldas con aprension, igual que hubiera
observado un muelle gigantesco a punto de soltarse con un chasquido.

—Ven Utah, ven Truith... —iba recitando en voz alta el Caminante—. Ven Eriu,
ven Loth; Hergo, Celmis, ja vosotros también os invoco!

Merriman se puso en pie, y su figura era una columna altisima y negra coronada
por un penacho blanco. Se habia cefiido la capa alrededor del cuerpo. Solo quedaba al
descubierto su cara cincelada como la piedra mientras la luz centelleaba en su masa
de cabello cano. El Caminante lo miré y parecio desfallecer. En la estancia los fuegos
y las llamas de las Tinieblas silbaban y danzaban, blancos, azules y negros, sin
tonalidades doradas, rojizas o anaranjadas. Las nueve llamas mas altas se erguian
como arboles amenazadores.

Sin embargo, parecia que el Caminante se habia quedado sin voz. Mir6 de nuevo
a Merriman y dio un respingo. Sopesando la mezcla de deseo y temor que le asomaba
a los ojos, Will de repente supo quién era.

—Hawkin —dijo Merriman en voz baja—. Todavia estas a tiempo de volver a
casa.

www.lectulandia.com - Pagina 153



El halcon se reune con las Tinieblas

—No —susurr6 el Caminante.

—Hawkin —insistio con carifio Merriman—. Todos los hombres tienen una
segunda oportunidad, la oportunidad de conseguir el perdon. No es demasiado tarde.
Regresa, ven a la Luz.

—No —decia el vagabundo con una voz apenas audible, un mero resuello.

Las llamas ardian quietas y constantes en la sala. Nadie se movia.

—Hawkin —dijo Merriman con un tono de voz que no pretendia imponerse, sino
solo reflejar carifio e implorar su atencion—. Hawkin, vasallo mio, abandona las
Tinieblas. Intenta recordar. Hubo un tiempo en que entre los dos reinaba el amor y la
confianza.

El Caminante lo mir6 como un condenado, y entonces, en su cara puntiaguda y
arrugada, Will pudo ver con claridad los rasgos de Hawkin, el hombrecillo vivaracho
que habia sido arrancado de su tiempo para entregarle El libro de la gramatica
mistérica, y que tras la conmocién sufrida al haberse enfrentado a la muerte, habia
traicionado a los Ancestrales, aliandose con las Tinieblas. Recordd el sufrimiento en
los ojos de Merriman mientras ambos revivian esa traicion, y la terrible fatalidad con
la que habia contemplado el sino de Hawkin.

El Caminante seguia mirando a Merriman, pero sus ojos no lo veian.
Rememoraba el pasado, y volvia a descubrir todo aquello que habia olvidado o
apartado del pensamiento.

—Vos pusisteis en peligro mi vida por un libro —dijo despacio y en tono de
creciente reproche—. jPor un libro! Al buscarme unos maestros mas considerados,
me enviasteis a mi propia época, pero las cosas habian cambiado. Marcasteis en mi
destino el que llevara el signo siempre conmigo —exclamo con la voz rota por el
dolor y el resentimiento a medida que iba recordando—. Llevé el Signo de Bronce
durante muchisimos siglos. Por vuestra causa dejé de ser un hombre para convertirme
en una criatura en perenne huida, siempre a la buisqueda de su destino y acosada. Vos
impedisteis que yo pudiera envejecer con decencia en mi propia época, como hacen
todos los hombres cuando tras vivir su vida el peso de los afios les hace desear
abandonarse al suefio de la muerte. Vos me privasteis de mi derecho a morir. Me
enviasteis a mi propia época con el signo, hace ya muchisimo tiempo; y me
obligasteis a llevarlo conmigo durante seiscientos afios, hasta ahora —proclamo, y
miré parpadeando a Will con los ojos encendidos por el odio—. Hasta que el ultimo
de los Ancestrales naciera y me librara del signo. Eres td, muchacho; todo confluye
en ti. E]l cambio de época, eso me arrebat6 mi preciosa vida de ser humano, y todo
fue por tu causa. Antes de que tu nacieras y después. Por tu condenado don de la
gramatica mistérica, perdi todo aquello que siempre habia amado.
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—Esctchame, Hawkin —implor6 Merriman—. jTodavia puedes volver a casa!
iDecidete! Es tu ultima oportunidad; podras volver al seno de la Luz y recuperar tu
vida.

Su porte estilizado y orgulloso se inclind hacia delante, en un gesto de stplica, y a
Will le dolié aquella imagen, porque conocia sus sentimientos, y sabia que Merriman
atribuia a un error de calculo la traicion de su siervo Hawkin y la vida del desdichado
Caminante, convertido en un silbante proyectil a las 6rdenes de las Tinieblas.

—Te lo ruego, por lo que mas quieras, hijo mio... —dijo Merriman con la voz
rota.

—No —respondi6 el Caminante—. Encontré mejores maestros que vos.

El gélido ardor de las nueve llamas de las Tinieblas que cubrian las paredes se
intensifico, y el fuego las atiz6 con una luz azulada y temblorosa. El vagabundo se
arrebujo en la manta obscura en la que se habia envuelto y mir6 con ojos
enloquecidos la sala.

—iMaestros de las Tinieblas! ;Yo os invoco! —grit6 desafiante.

Las nueve llamas se apartaron de las paredes y avanzaron hacia el centro de la
estancia, acercandose a Will y los cuatro Ancestrales, quienes seguian colocados de
cara hacia fuera. El fulgor blanco azulado cegé a Will, y el muchacho dejé de ver al
Caminante. A través de las intensisimas luces su voz estridente seguia gritando, llena
de una profunda y salvaje amargura:

—jArriesgasteis mi vida por el libro! jMe obligasteis a transportar el signo!
jPermitisteis que las Tinieblas me acosaran a lo largo de todos esos siglos sin dejarme
morir! jAhora, mi sefior, os toca a Vos!

«j... a Vos! j... a Vos!», y las paredes devolvieron el eco de sus gritos. Las nueve
altas llamas se acercaron todavia mas, despacio, y los Ancestrales seguian plantados
en el centro mismo de la habitacién, mirando como se aproximaban. Merriman se
alejo de la lumbre y lentamente fue a reunirse con ellos. Will vio que su rostro, con
las lineas de expresion muy marcadas, volvia a mostrarse impasible, y su profunda
mirada era vacua y sombria. Tuvo entonces la certeza de que pasaria muchisimo
tiempo antes de que nadie pudiera leer en él la mas minima emocion que lo delatara.
La oportunidad que se le habia brindado al Caminante de volver a ocupar el
pensamiento y el alma de Hawkin habia sido rechazada; y ahora ya era demasiado
tarde.

Merriman levant6 ambas manos y la capa ondeé como si fuera un par de alas.

—iDeteneos! —gritd con su grave voz, fustigando el crepitar del silencio. Las
nueve llamas se detuvieron, suspendidas en el aire—. En nombre del circulo de los
signos, yo os ordeno que abandonéis esta casa —dijo Merriman con voz clara y
firme.

La fria luz de las Tinieblas que inundaba la sala y se vislumbraba tras las enormes
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y erguidas llamas titil6 y restall6 como la risa; y de la negrura del fondo, surgio la voz
del Jinete Negro.

—Vuestro circulo no esta completo y carece del poder para echarnos —dijo en
son de burla—. Ademas vuestro vasallo nos ha llamado, invitandonos a esta casa,
como ya habia hecho antes y puede volver a hacer, si quiere; porque es nuestro
vasallo, y no el vuestro, sefior. El halcén se ha reunido con las Tinieblas... Vos ya no
podéis alejarnos de aqui. No hay llama ni fuerza algunas, ni ninguna suma de poderes
que puedan echarnos. Romperemos vuestro circulo de fuego antes de que lo
obtengais, y vuestro circulo jamas se completara. Se destruira en el frio, sefior, en las
Tinieblas y en el frio...

Will temblaba. La verdad era que hacia mucho frio en la sala. El aire era como
una corriente de agua helada que llegaba de todos lados. El fuego de la chimenea no
calentaba, porque su calor era absorbido por las frias y azuladas llamas de las
Tinieblas que lo rodeaban. Las nueve llamas volvieron a oscilar, y cuando el
muchacho las mir6, habria podido jurar que no eran llamas, sino carambanos
gigantescos, del mismo tono blanco azulado pero solidos, amenazantes, unas
imponentes columnas a punto de derrumbarse sobre si mismas y aplastarlos con todo
su peso y su gelidez.

«... y en el frio... y en el frio...», decia el eco del Jinete Negro desde las
sombras. Will mir6 a Merriman alarmado. Sabia que todos y cada uno de los
Ancestrales que se encontraban en la estancia habian estado combatiendo la fuerza de
las Tinieblas con todos los poderes que tenian a su alcance desde el preciso momento
en que el Jinete empezara a hablar; y nada de todo eso habia servido.

—Hawkin es quien ha permitido que entren, igual que hizo cuando nos traiciond
por primera vez —dijo en voz baja Merriman—. Nosotros no podemos impedirlo.
Hubo un tiempo en que gozé de mi confianza, y eso todavia le da un cierto poder, aun
cuando esa confianza ya ha desaparecido. Nuestra tinica esperanza es la misma que
teniamos al principio: el hecho de que Hawkin tan solo es un hombre... Porque frente
a los hechizos del abismal frio, poco podemos hacer.

Con el entrecejo fruncido contempl6 el anillo de fuego blanquiazulado que
parpadeaba y bailaba. El frio también parecia haber hecho mella en el joven. Tenia
mal aspecto y las mejillas hundidas.

—Haran que penetre en la casa el frio glacial —se dijo casi a si mismo—. El frio
del vacio, del espacio negro...

El frio fue apoderandose de €él, y no solo de su cuerpo, sino también de su mente.
Sin embargo, las llamas de las Tinieblas parecian disminuir al mismo tiempo, y Will
se dio cuenta de que su propio siglo volvia a aparecer en torno a ellos. Habian vuelto
a la mansion de la sefiorita Greythorne... sin lograr liberarse del frio.

Las cosas habian cambiado; el murmullo de animadas voces habia cedido paso a
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un mutismo angustiado, y la sala de altos techos estaba en penumbra, iluminada tan
solo con velas dispuestas en candelabros, tazas y platos, y diseminadas por todos los
lugares posibles. Las brillantes lamparas eléctricas se habian apagado y los largos
radiadores metalicos que calentaban casi toda la estancia no despedian calor alguno.
Merriman aterrizo a su lado de manera desconcertante, como quien acaba de llegar
tras salir a hacer un recado rapido. La capa era algo distinta, y el sobretodo de amplia
caida que habia llevado unas horas antes se habia convertido en un frac.

—No podemos hacer gran cosa ahi abajo, sefiora —le dijo a la sefiorita
Greythorne—. Por supuesto la caldera se ha apagado. No hay corriente eléctrica.
Tampoco tenemos teléfono. He hecho sacar todas las mantas y las colchas de la casa
y la sefiorita Hampton esta preparando muchos litros de sopa y bebidas calientes.

—Hicimos bien en conservar los antiguos hornillos de gas —dijo la seforita
Greythorne con un rapido gesto de aprobacion—. Querian que me deshiciera de ellos,
;sabe, Lyon?, cuando me pusieron la instalacion eléctrica. Yo me negué en redondo.
La electricidad... jbah! Siempre sospeché que a esta casa tan vieja no le agradaria.

—He hecho que entren la mayor cantidad posible de lefia para mantener
encendido el fuego —dijo Merriman, pero en ese mismo instante, como burlandose
de sus palabras, un gran silbido acompafiado de muchisimo vapor salio de la ancha
chimenea, y los que estaban cerca se apartaron de un brinco, tosiendo y mascullando.
Will diviso a Frank Dawson y al viejo George entre la repentina nube de humo que se
habia formado en el interior. Intentaban salvar el fuego. No obstante, ese fuego ya se
habia apagado.

—iLa nieve baja por la chimenea! —anunci6 el granjero Dawson, tosiendo—.
Necesitaremos cubos, Merry, jrapido! Esto esta hecho un asco.

—iVoy! —grité Will, dando un salto para ir a la cocina, contento de tener la
oportunidad de moverse.

Sin embargo, antes de que pudiera llegar a la puerta y mientras pasaba junto a los
apifiados grupos de gente asustada y muerta de frio, una figura se interpuso en su
camino, y dos manos le agarraron los brazos con tanta fuerza que gimi6 de dolor.
Unos centelleantes ojos le traspasaron la mirada, fieros y deslumbrantes de triunfo, y
la voz aguda y fina del Caminante chirri6 en su oido.

—iVaya, vaya! {Si tenemos aqui a un Ancestral! ;Sabes qué va a ocurrirte,
Ancestral? El frio estd penetrando en la casa, y las Tinieblas te dejaran congelado.
Muerto de frio, paralizado; no podréis hacer nada para evitarlo. Nadie podra proteger
los preciosos signos que llevas en el cinturdn.

—iDéjame marchar! —se debatia Will enojado, pero las manos que le asian por
la mufieca tenian la fuerza de la locura.

—c:Sabes quién se quedara con los signos, Ancestral? Yo. El pobre Caminante
sera quien los luzca. Es la recompensa que me han prometido por mis servicios; los
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sefiores de la Luz jamas me ofrecieron una recompensa igual... Ni siquiera la mas
minima recompensa. Yo seré ahora el Buscador de los Signos, yo; y todo lo que ha
sido tuyo ahora sera solo mio.

Intent6 aferrarse al cinturén de Will, con el gesto tenso en sefial de victoria y la
baba cayéndole como espuma por las comisuras de la boca. Will pidi6 auxilio. De
inmediato John Smith acudi6 junto a él, con el doctor Armstrong a sus espaldas. El
fornido herrero sujeté las manos crispadas del Caminante y se las dobl6 a la espalda.
El anciano maldecia y chillaba, con los ojos encendidos por el odio que sentia por
Will, y ambos hombres tuvieron que forcejear para reducirlo. Al final consiguieron
atraparlo y acallar su agresividad. Entonces el doctor Armstrong se apart6 con un
suspiro de exasperacion:

—Este tipo debe ser lo unico que no se ha congelado en este pais. Ha ido a
escoger un buen momento para volverse loco... Tanto si tiene pulso como si no, voy
a dormirlo un rato. Es un peligro para la comunidad y para si mismo.

Frotandose la magullada munieca, Will pensé: jNo sabe usted bien qué clase de
peligro representa! Entonces comprendido de repente lo que habia querido decir
Merriman cuando afirmé que la Unica esperanza que les quedaba era la misma que
tenian al principio: el hecho de que Hawkin tan solo era un hombre.

—Aguantalo ahi, John, mientras voy a buscar mi maletin dijo el doctor,
desapareciendo entre la sala. John Smith, con un enorme pufio agarrando el hombro
del Caminante y el otro enlazando sus muifiecas, guifio un ojo a Will, animandolo a
entrar en la cocina con un gesto. Entonces el muchacho recordé lo que habia ido a
buscar y corri6 a cumplir con su recado. Cuando volvio como una exhalacion,
cargado con dos cubos vacios balanceandose en cada una de sus manos, vio jaleo en
la chimenea; se oian de nuevo los silbidos, y una humareda escapaba del tiro. Frank
Dawson retrocedio a trompicones.

—iNo hay nada que hacer! —dijo con furia—. jEsta todo perdido! Tan pronto
como consigues limpiar la chimenea, la nieve vuelve a entrar a destajo; y el frio...
Miralos, Will —dijo, observando con desesperacion a su alrededor. En la habitacion
reinaba la tristeza y el caos: los bebés lloraban, los padres se acurrucaban contra sus
hijos para darles calor y aliento. Will se froté las manos heladas e intent6 sentir los
pies y el rostro, ateridos de frio. La sala estaba cada vez mas fria, y en el helado
mundo exterior no se ola sonido alguno, ni siquiera el viento. La sensacion de
hallarse en dos niveles del tiempo seguia rondandole en el pensamiento, a pesar de
que lo unico de que era consciente en la antigua mansion, como un inacabable y
funesto presagio, era de las nueve inmensas llamas de hielo, lanzando sus inacabables
destellos en las paredes lindantes a la chimenea. Cuando descubri6 por primera vez
que el frio lo habia devuelto a su propia época, las velas eran como espectros, apenas
visibles, pero a medida que la temperatura bajaba, iban destacandose cada vez mas.
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Will las observd. Comprendiéo que de algin modo personificaban el poder de las
Tinieblas en el cénit del solsticio de invierno; sin embargo, también entendia que
formaban parte de una magia independiente que las Tinieblas aprovechaban y que, al
igual que muchisimas otras cosas en la larga batalla que libraban contra el reino del
mal, la Luz podia apropiarse de ella si lograba actuar correctamente en el momento
adecuado. Pero ¢como lo conseguiria?

¢Como?

El doctor Armstrong volvia a la enfermeria con su maletin negro. Quiza después
de todo habia un modo, solo uno, de detener a las Tinieblas antes de que el frio
alcanzara el punto de la aniquilacién. Si un hombre, de manera involuntaria, ayudara
a otro... Quiza con ese pequeflo acontecimiento podrian alejar de si toda la fuerza
sobrenatural de las Tinieblas. Will aguardaba, tenso por la excitacion. El doctor se
dirigié hacia el Caminante, quien seguia maldiciendo con palabras incoherentes,
sometido por la fuerza del herrero John, y le desliz6 con destreza una aguja en la piel
antes de que el hombre supiera lo que estaba ocurriendo.

—Ya esta —dijo con voz amable—. Eso le ayudara. Duerma.

Movido por el instinto, Will se adelantdé por si necesitaban ayuda, y vio que
Merriman, el granjero Dawson y el viejo George también se aproximaban. El médico
y el paciente quedaron encerrados en el anillo que habian formado los Ancestrales,
una circunferencia perfecta que los protegia contra las interferencias. El Caminante
vio a Will y grufié como un perro, mostrando unos dientes rotos y amarillentos:

—Moriras congelado... Moriras... —le espeto— y los signos seran mios,
intentes... lo que... intentes...

No pudo terminar la frase y entrecerrd los ojos. La voz le flaqueaba a medida que
la droga empezaba a amodorrarlo, y cuando la sospecha empez6 a asomarle a los
0jos, los parpados se le cerraron. Los Ancestrales dieron un par de pasos, estrechando
el circulo. El anciano volvié a parpadear, y puso los ojos en blanco durante un
horrible segundo. Luego quedd inconsciente. Al cerrar su mente, también se le
cerraba a las Tinieblas la entrada a la casa.

De repente la habitacion cambid, aliviandose la tensiéon. El frio no era tan
acuciante, la angustia y la preocupacion que flotaban a su alrededor como una neblina
empezaron a menguar. El doctor Armstrong se puso en pie, con una expresion
interrogativa y confusa. Su sorpresa fue mayor cuando se vio dentro del circulo de
rostros atentos.

—Pero ¢qué...? —empez0 a decir indignado.

Sin embargo, Will no pudo oir el resto de la pregunta, porque Merriman lo
llamaba entre la multitud, con premura y en silencio, en el lenguaje mental del que
los seres humanos quedaban excluidos.

—iLas velas! jLas velas invernales! jCogedlas, antes de que se desvanezcan!
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Los cuatro Ancestrales se precipitaron hacia la sala en distintas direcciones. Los
extrafios cilindros blanquiazulados seguian suspendidos de manera fantasmagorica,
ardiendo con sus gélidas llamas. Avanzaron con prontitud hacia las velas y las
agarraron, una en cada mano. Will, al ser mas bajo, se subi6 de un salto a una silla
para hacerse con la dltima. Era fria, suave y pesada al tacto, como hielo sin fundir. En
el instante en que la toco, se sinti6 mareado, y la cabeza empez6 a darle vueltas...

Habia regresado a la espaciosa sala del pasado con sus cuatro compafieros, y
junto a la chimenea vio a la Dama sentada en la silla de respaldo alto, con la esposa
del herrero, de claros ojos azules, descansando a sus pies.

Estaba claro lo que habia que hacer. Una vez conseguidas las velas de las
Tinieblas, se dirigieron hacia la maciza mesa sobre la cual reposaba el magnifico
candelero circular en forma de mandala de hierro. Los Ancestrales depositaron la
preciada carga en los nueve orificios todavia vacios de la cruz central. Las velas
cambiaron sutilmente al ocupar su lugar; la llama se adelgazo y estilizo, y paso de la
tonalidad fria e inquietante del azul a la de un dorado blanquecino. Will fue el dltimo
en poner la vela. Alargo el brazo y la insert6 en el ultimo soporte, justo en el centro
del dibujo; y tras su gesto, las llamas de todas las velas salieron despedidas en un
circulo triunfante de fuego.

—Ese es el poder que hemos arrebatado a las Tinieblas, Will Stanton —dijo la
anciana con su fragil voz—. Los espectros del mal invocaron a las velas invernales,
sirviéndose de una magia neutra, para convertirlas en fuerzas destructoras. Ahora que
nos hemos apropiado de ellas con mejores fines, su poder sera mayor, y gracias a €l
podran entregarte el Signo de Fuego. Fijate.

Se retiraron y observaron la escena. La ultima vela que Will habia colocado en el
centro empez6 a crecer. Cuando su llama se elevaba por encima de las demas, fue
ganando color, y se tifio de amarillo, naranja y rojo bermellon. El resplandor siguio
creciendo y se convirtié en una rara flor, dotada de un tallo extrafio. En la llama ardia
una flor curva y de multiples pétalos, y cada uno de ellos reflejaba una tonalidad
distinta de los colores de la llama. Con pausada gracia los pétalos se abrian y caian,
flotando y fundiéndose en el aire. Al final, del extremo del largo y curvado tallo de la
planta bermeja se desprendi6 una brillante y redondeada vaina con un gracil
movimiento, y luego se abrié con una rapida y silenciosa explosion. Sus cinco lados
se desplegaron a la vez, como unos pétalos mas consistentes, y en el interior aparecio
un circulo dorado y rojizo de una forma conocida. —Cogelo, Will— dijo la Dama.

Will dio dos vacilantes pasos hacia la mesa, y el magnifico y estilizado pedinculo
se inclino6 hacia él. Cuando el muchacho acerc6 su mano, noté que estaba apresando
el circulo dorado. De stubito la fuerza de un poder invisible lo sacudi6, recordandole
la sensacion que tuvo al destruirseEl libro de la gramatica mistérica. Trastabillo un
poco y recupero el equilibrio, y entonces vio que la mesa estaba vacia. Con la rapidez
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de un relampago todo lo que habia encima de ella habia desaparecido: la extrafia flor,
las nueve velas, colosales y llameantes, y el candelabro de hierro en forma de signo
que las sostenia. No quedaba nada. Nada, salvo el Signo de Fuego.

Will lo tenia en la palma de la mano, y era calido al tacto. Jamas habia visto algo
tan bello. Con gran maestria habian batido varias clases de oro de diferente color
hasta darle la forma de una cruz circunscrita en un circulo, y a cada lado habian
montado diminutas piedras preciosas: rubies, esmeraldas, zafiros y diamantes,
combinados todos ellos en unos dibujos rtnicos muy originales que le resultaban
vagamente familiares. Las gemas resplandecian en su mano, lanzando destellos
similares a los de todas las variantes del fuego. Al observarlo mas detenidamente, vio
que sobre el borde exterior habia inscritas unas palabras diminutas:

LIHT MEC HEHT GEWYRCAN

—La Luz orden6 que fuera labrado —tradujo Merriman en voz baja.

Tan solo les faltaba un signo. Will no cabia en si de alegria, y levant6 el brazo al
aire, sosteniendo el signo en alto para que los demas lo vieran. El circulo de oro
grabado atrap6 el fulgor de todas las luces de la sala, parpadeando como si fuera una
auténtica llama. En el exterior resond un rugido atronador, como un prolongado
lamento de rabia que retumb6 y bramo sin cesar, en un estertor final. Con el fragor en
sus oidos Will regres6 a la sala de la sefiorita Greythorne, y vio todos los rostros
familiares de la gente del pueblo vueltos hacia el techo con aire interrogante,
preguntandose qué habia sido ese gruiiido tan espectacular.

—¢Es un trueno? —dijo alguien desconcertado.

Una luz azulada parpade6 en todas las ventanas y el trueno cayo tan
ensordecedoramente cerca que todos se sobresaltaron. Volvio la luz, y se oyo de
nuevo el bramido sordo. Un nifio empez6 a llorar, con un llanto fuerte y agudo. No
obstante, a pesar de que la multitud esperaba oir el siguiente estruendo, se hizo el
silencio. No hubo rayos ni truenos, ni siquiera un murmullo distante. Al cabo de un
breve silencio en el que todos contuvieron el aliento y solo era audible el silbido de
las cenizas en la chimenea, empez6 a definirse un suave golpeteo en el exterior, que
fue creciendo hasta hacerse inconfundible, como un staccato mal articulado dirigido
contra las ventanas, las puertas y el techo.

—iEsta lloviendo! —dijo la misma voz an6nima.

Un murmullo en la sala la cored con entusiasmo, y las expresiones lugubres se
iluminaron con sonrisas; hubo quien corrié hacia las obscuras ventanas para escrutar
el exterior, y desde alli empez6 a hacer sefias a los demas, saltando de alegria. Un
anciano a quien Will no recordaba haber visto nunca se volvié hacia él y le dedico
una sonrisa desdentada.
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—iLa lluvia fundira toda esa nieve! —farfull6—. {Se fundira en un abrir y cerrar
de ojos!

—iEstas ahi! —exclamé Robin, saliendo de la multitud—. ¢Estoy mas loco que
una cabra o en esta habitacion que estaba al borde del colapso ahora empieza a hacer
calor?

—Hace mas calor —dijo Will, sacandose el jersey y dejando al descubierto el
Signo de Fuego, que ahora iba cefiido al cintur6on del muchacho, a salvo junto a los
demas instrumentos del poder.

—iQué raro! Hace un rato hacia un frio del demonio... Me imagino que ahora
vuelve a funcionar la calefaccion central.

—iVamos a ver la lluvia! —chillaron un par de muchachos, pasando junto a ellos
como una exhalacién para alcanzar la puerta principal. Seguian forcejeando con el
pomo cuando una serie de golpes rapidos y fuertes resoné en la madera. En el umbral
aparecio Max, con el pelo chafado por la suave e insistente lluvia. Al muchacho le
faltaba el aliento, y boqueaba para coger aire y poder articular las palabras.

—Esta la seforita Greythorne?, ;y mi padre?

Will not6 que alguien le ponia una mano en el hombro y vio a Merriman al lado
de él. La preocupacion que advirtio en su mirada le hizo comprender que, de algin
modo, estaban frente a un nuevo ataque de las Tinieblas. Max vio a su hermano
menor y se acerco a €l, con la lluvia deslizandose por su rostro.

—Ve a buscar a papa —dijo, sacudiéndose la humedad como un perro—, y al
doctor también, si esta libre. Mama ha tenido un accidente. Se ha caido por las
escaleras. Sigue inconsciente, y creemos que se ha roto una pierna.

El sefior Stanton oy0 sus palabras y salio disparado hacia donde se encontraba el
doctor. Will mir6 con tristeza a Max.

—¢Esto es obra de las Tinieblas? —dijo muy asustado, dirigiéndose en silencio a
Merriman—. ¢ De verdad crees que han sido ellas? L.a Dama dijo que...

—FEs posible —le respondi6 una voz mental—. A ti no pueden hacerte dafio, y
tampoco pueden destruir a los seres humanos. Sin embargo, saben como manipularlos
para que sean ellos mismos quienes se expongan al peligro; o bien provocan un
trueno ensordecedor e inesperado cuando alguien se encuentra en lo alto de una
escalera.

Will no sigui6 escuchando. Salié por la puerta con su padre, sus hermanos y el
doctor Armstrong, y la comitiva se puso en marcha, siguiendo a Max hasta llegar a la
casa de los Stanton.
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El rey del fuego y el agua

James seguia palido y descompuesto, incluso después de que el médico hubiera
llegado sano y salvo y estuviera ya examinando a la sefiora Stanton en la sala de estar.
Se hizo a un lado con los hermanos que tenia mas cerca, que resultaron ser Paul y
Will, para que los demas no pudieran oirles hablar.

—Mary ha desaparecido —dijo con un deje de amargura.

—¢Que ha desaparecido?

—Os lo prometo. Le dije que no se marchara. No crei que fuera a hacerlo —dijo
con una angustia tal que al estoico James casi se le saltaban las lagrimas de los ojos
—. Pensé que le daria miedo salir de casa.

—¢:Salir? ; Adonde? —dijo Paul en un tono seco.

—A la mansion. Se marcho después de que Max fuera a buscaros. Gwennie y Bar
estaban en la salita con mama. Mary y yo preparabamos el té en la cocina. Entonces
se puso nerviosisima y dijo que hacia demasiado rato que Max se habia marchado y
que tendriamos que ir a buscarlo por si le habia sucedido algo. Yo le dije que no fuera
tonta, y que, desde luego, no deberiamos salir por nada del mundo, pero entonces
Gwen me llamé para que me encargara del fuego de la sala, y cuando volvi, Mary ya
se habia ido, con su chaqueton y sus botas. No pude ver su rastro en el camino —
siguid diciendo James, resollando—. Empezaba a llover y se habian borrado sus
huellas. Me disponia a salir a buscarla sin decir nada a nadie, porque las chicas ya
tenian bastantes problemas, pero justo entonces llegasteis vosotros. Crei que la
habriais encontrado... jDios mio! —exclamo6 James desconsolado—. jEs tonta de
remate!

—No te preocupes —dijo Paul—. No puede haber ido muy lejos. Ve con los
demas y espera el momento propicio para explicarselo a papa. Dile que he salido a
buscarla, y que me marcho con Will. Ambos llevamos todavia los abrigos puestos.

—Bien —dijo Will, quien se apresuraba a barajar diversos argumentos de peso
para acompafiarlo.

Cuando ya estaban bajo la lluvia y empezaban a chapotear sobre la nieve
grisacea, Paul dijo:

—:No crees que ya seria hora de que me dijeras de qué va todo esto?

—:Qué? —exclamo Will perplejo.

—:En qué lio te has metido? —le preguntd Paul con aire severo y escrutador,
mirandolo tras sus gruesas gafas.

—FEn ninguno.

—NMira: si el hecho de que Mary se haya marchado tiene algo que ver con esto, no
tienes mas remedio que contarmelo.

—iVayal!
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Will se fij6 en la actitud beligerante y decidida de Paul, y se pregunt6 cémo puede
explicarse a un hermano mayor que no se es exactamente un chico de once afios, sino
un ser algo distinto a la raza humana que lucha por su supervivencia. Es
absolutamente imposible.

—~Creo que es por esto —dijo, mirando con cautela alrededor. Se desabrocho la
chaqueta y se levanto el jersey para mostrar los signos a Paul—. Son antigiiedades.
Unas hebillas que el sefior Dawson me regal6 por mi cumpleafios, pero creo que
tienen muchisimo valor, porque hay dos o tres tipos rarisimos que me siguen a todas
partes para hacerse con ellas. Un hombre me persigui6 por el Camino de
Huntercombe en una ocasién... y ese anciano vagabundo esta compinchado con
ellos... No sé muy bien como. Por eso no queria traerlo a casa el dia que lo
encontramos en la nieve —termind diciendo, mientras pensaba lo poco coherente que
resultaba su explicacion.

—Humm... Ya, ¢y ese hombre de la mansion, el nuevo mayordomo? Lyon, se
llama, sverdad? ; También él tiene que ver con esos farsantes?

—iNo, no! —se apresuro a aclarar Will—. Es amigo mio.

Paul lo observé durante unos momentos con aire inexpresivo. Will recordaba la
paciencia que su hermano habia demostrado la otra noche en su buhardilla, al
principio de la historia, y el modo en que tocaba la flauta antigua. Entonces supo que
si hubiera tenido que confiar en alguno de sus hermanos, Paul habria sido el mas
indicado. Ahora bien, eso quedaba absolutamente descartado.

—Esta claro que no me cuentas de la misa la mitad, pero con eso me basta de
momento. Por lo que me dices, parece que esos buscadores de antigiiedades quiza
hayan amenazado a Mary y la retengan contra su voluntad, como a una especie de
rehén.

Habian llegado al final del camino. La lluvia caia con insistencia sobre los
muchachos, copiosamente pero sin ensafiarse; corria sobre los monticulos de nieve,
cala de los arboles y estaba convirtiendo la carretera en lo que parecia ser el
comienzo de un arroyo que se desplazaba con rapidez. Miraron hacia ambos lados.
Fue en vano.

—Deben de haberla cogido —aventur6 Will—. Quiero decir que ella debe de
haber ido directa a la mansion y, en cambio, nosotros no la vimos al volver a casa.

—De todos modos iremos hacia alli para comprobarlo —dijo Paul, inclinando la
cabeza de repente y observando el cielo con desafio—. jMira que llover ahora! jEs
ridiculo! Asi... tan de repente. Con toda esa nieve... Ademas, ya no hace aquel frio
helador. No tiene ningun sentido —dijo, pisando la corriente del arroyo en que se
habia convertido el Camino de Huntercombe—. Claro que muchas cosas ya han
dejado de tener sentido para mi —dijo, dedicando a Will una timida y perpleja
sonrisa.
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—Ya. Bueno, no, claro...

Will chapoteaba ruidosamente para ahogar sus remordimientos mientras intentaba
vislumbrar alguna sefial de su hermana a través de la cortina de lluvia. El ruido ahora
era ensordecedor: era el sonido de la espuma del mar crepitando entre los guijarros,
del rompiente de las olas, mientras la lluvia, transportada ritmicamente por el viento,
corria a raudales entre los arboles. Era un sonido antiquisimo, como si se hallaran
frente a la orilla de un océano anterior a la aparicion de los seres humanos y de sus
antepasados. L.os hermanos enfilaron la carretera, escrutando el paisaje y llamando a
su hermana con obstinacién y una nota de angustia en sus voces. El paisaje se
metamorfoseaba a medida que la lluvia dividia la nieve, trazando nuevas lomas y
avenidas. Sin embargo, al llegar a un recodo, Will supo con certeza donde se
encontraban.

Vio que Paul se defendia, protegiéndose la cabeza con el brazo. Oyé el graznido
aspero y estridente subiendo de tono para desaparecer luego, e incluso a través de la
desenfrenada lluvia pudo advertir el aluvion de plumas negras cuando la bandada de
grajos paso en vuelo rasante junto a sus cabezas.

—Pero ;qué diantre...? —empez6é a decir Paul, incorporandose de nuevo y
observando los pajaros.

—~Cruza la carretera —dijo Will, empujandolo con firmeza hacia un lado—. A
veces los grajos se ponen como locos. Ya lo he visto antes.

Otros pajaros descendieron en picado, chillando, y sorprendieron a Paul por
detras. L.o empujaban hacia delante, mientras que los primeros volvian a la carga para
arrinconar a Will contra el ventisquero que recorria las lindes de ese bosque ahora
sepultado bajo la nieve. Repetian el vuelo sin cesar. Will se preguntaba, esquivando
sus picos, si su hermano se daba cuenta de que los grajos los conducian como a un
rebafio, forzandolos a dirigirse hacia donde ellos deseaban. Sin embargo, la duda le
habia asaltado demasiado tarde. La grisacea cortina de lluvia los habia separado por
completo; no tenia la mas remota idea de adonde habia ido Paul.

—¢Paul? jPaul! —grit6 el muchacho presa del panico.

Sin embargo, el Ancestral que habia en €l supo controlar la situacion y calmar su
miedo. Will dejé de gritar. Esa no era una cuestion que pudieran resolver los seres
humanos, ni siquiera los de su propia familia. Tendria que alegrarse por el hecho de
estar solo. Ahora sabia que debian de haber cogido a Mary, y que las Tinieblas la
retenian. Solo él tenia alguna posibilidad de rescatarla. El muchacho se quedo
inmovil bajo la lluvia torrencial, mirando atentamente a su alrededor. La luz iba
bajando con rapidez. Will se desato el cinturon y lo envolvio en su mufieca derecha;
luego pronuncio una palabra en el lenguaje de los Ancestrales y levanto el brazo. De
los signos surgio un solido sendero de luz, como el haz de una linterna, que ilumin6
la encrespada agua parduzca, alli donde la carretera se convertia en un rio mas
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profundo y rapido. Recordé que Merriman habia dicho, hacia ya mucho tiempo, que
el momento de mas peligro, el cénit del poder de las Tinieblas, se alcanzaria la
Duodécima Noche. ;Acaso habia llegado la hora? Will se habia desorientado y no
sabia el dia que era. En su mente, se agolpaban y confundian unos con otros.
Mientras seguia reflexionando, el agua lamié su bota, y el muchacho trepé de un salto
a un ventisquero que limitaba con el bosque. Una ola parda que bajaba por la
carretera ahora convertida en rio dio un gran mordisco a la pared nivea sobre la que
habia estado. Bajo la luz de los signos el joven vio sucios fragmentos de nieve y hielo
cabeceando en el agua, la cual, a lo largo de su curso, habia ido debilitando poco a
poco los compactos monticulos de nieve que la maquina habia arrinconado a lado y
lado, y ahora arrastraba los trozos desprendidos, como icebergs en miniatura.

El cauce también transportaba otros objetos. Will vio un cubo flotando y algo
almohadillado que parecia un saco de heno. El agua debia de haber crecido mucho
para apoderarse de los pertrechos que la gente guardaba en el jardin; incluso puede
que por ahi flotaran también los de su propia familia. ;Cémo puede haber crecido tan
rapido? A modo de respuesta, la lluvia le martille6 la espalda, y bajo sus pies se
desgajo mas nieve. Entonces se acordd de que la tierra debia de seguir helada y dura
como una piedra, a causa del intenso frio que habia paralizado la regién antes de que
la lluvia la devastara. La tierra no podria absorber ese agua. Para descongelarse,
necesitaba mucho mas tiempo que el que empleaba la nieve para fundirse; y mientras
tanto, el agua del deshielo no tendria donde ir, ninguna alternativa, salvo la de
discurrir sobre la superficie de los campos helados hasta encontrar un rio donde
desembocar. L.os desbordamientos seran terribles, iba pensando el muchacho, eso sera
lo peor de todo, peor incluso que el frio.

Sin embargo, una voz cortd el aire, un grito destacandose sobre las aguas
turbulentas y la lluvia enfebrecida. El muchacho intenté ver a través de la obscuridad,
tropezando con los monticulos de nieve, cuyos bordes eran ya fangosos. Entonces
volvio a oir el grito.

—iWill! jAqui abajo!

—¢Paul? —llamo con un viso de esperanza, aunque sabia que no se trataba de la
voz de Paul.

—iAqui! jEstoy aqui!

El grito provenia del naciente rio y traspasaba la obscuridad. Will sostuvo en alto
los signos, y su luz sali6 despedida sobre las aguas revueltas, mostrandole lo que al
principio le parecieron unas nubes de vapor. Entonces se dio cuenta de que esas
volutas eran los bufidos de una respiracion: un gigantesco caballo plantado en medio
del agua iba dando grandes y profundas bocanadas de aire mientras la espuma de
unas diminutas olas encabritadas se estrellaba contra sus rodillas. Will vio la ancha
testuz, la larga crin color castafio pegada al cuello por efecto del agua, y tuvo la
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certeza de que se trataba de Castor o Polux, uno de los dos fantasticos caballos
percherones de la granja de los Dawson.

La luz de los signos parpade6 con mas intensidad; Will vio al viejo George
ataviado en un chubasquero negro y encaramado a lomos del sélido caballo.

—Por aqui, Will. Atraviesa el agua antes de que suba demasiado el nivel.
Tenemos una tarea que cumplir. jVenga!

Nunca habia oido hablar al viejo George con un tono de voz imperioso; pero era
el Ancestral quien se dirigia a él, y no el amigable y viejo mozo de labranza.
Inclinado sobre el cuello del caballo, el anciano obligd al animal a avanzar por el
agua para acercarse mas al muchacho.

—ijAure, Polly! jArre, Sir Polux!

El gran Polux resolld, y de sus anchas narinas salieron dos bocanadas de vapor. El
animal dio unos pasos firmes hacia delante para que Will pudiera tirarse al arroyo y
agarrarse a sus patas, inmensas como arboles. El agua le llegaba al muchacho casi a
los muslos, pero la lluvia lo habia calado hasta los huesos y Will no advirtio la
diferencia. Polux no iba ensillado, solo llevaba una manta empapada; sin embargo,
con una fuerza sorprendente el viejo George se agach6 y tir6 de su mano. Tras
denodados esfuerzos, Will consigui6 subir a lomos del animal. La luz que despedian
los signos atados a su mufieca no tembld con todo ese forcejeo, sino que siguio
enfocando sin vacilaciones el camino que debian tomar.

Will resbalaba y se deslizaba sobre la inmensa grupa del caballo, demasiado
ancha para que el muchacho se sentara a horcajadas. George lo arrastré y lo acomodo
delante de él, sobre la pronunciada curva del cuello del animal.

—Polly ha llevado mucho mas peso al cuello; no te preocupes —grito a Will al
oido.

Se pusieron en marcha con un balanceo mientras el imperturbable caballo de tiro
iba tambaleandose y chapoteando en el crecido cauce, alejandose del bosque de los
Grajos y la casa de los Stanton.

—:Adonde nos dirigimos? —chill6 Will, mirando con temor la obscuridad
circundante sin lograr ver nada, tan solo el agua arremolinandose bajo la luz de los
Signos.

—Vamos a reunir a la caceria —le susurr6 al oido la cascada y envejecida voz.

—c:La caceria? ;Qué caceria? George, yo tengo que encontrar a Mary. jTienen a
Mary escondida en algun lugar!; ademas, he perdido de vista a Paul.

—Vamos a reunir a la caceria —dijo con firmeza la voz a su espalda—. He visto a
Paul regresando a casa. Ya debe de haber llegado sano y salvo. A Mary la encontraras
a su debido tiempo. Ahora es el momento de buscar al Cazador, Will; el Cazador
necesita la yegua blanca, y tu debes llevarsela. Eso es lo que nos han encomendado, y
tu ni siquiera te acordabas. El rio esta llegando al valle, y el caballo blanco debe ir al
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encuentro del Cazador. Entonces veremos lo que tengamos que ver. Debemos cumplir
nuestra mision, Will.

La lluvia les golpeaba con mas fuerza, y a lo lejos un trueno distante retumbaba
en la temprana noche mientras el enorme percherén Polux iba aplastando
pacientemente el agua con sus patas, siguiendo el curso del parduzco y creciente rio
que en el pasado fuera el Camino de Huntercombe.

Era imposible conjeturar donde se hallaban. Se levantaba el viento, y Will podia
oir el sonido de los arboles balanceandose sobre el agua que iban revolviendo los
acompasados cascos de Polux. Apenas se veia una luz en el pueblo. El muchacho
supuso que la corriente eléctrica debia de seguir cortada, por accidente o por
injerencia de las Tinieblas. En cualquier caso, la mayoria de los habitantes de esa
parte del pueblo seguian en la mansion.

—:Ddnde esta Merriman? —grito a través de la estrepitosa lluvia.

—En la mansién —vociferé George—. Con el granjero. Estan rodeados.

—Quieres decir que estan atrapados? —dijo Will, paralizado de terror.

—Distraen la atencion de las Tinieblas para que nosotros podamos trabajar —dijo
el viejo George en un susurro casi inaudible—. Ademas, estan muy ocupados
intentando controlar las riadas. Mira ahi, chico.

En las agitadas aguas iluminadas por la luz de los signe flotaban desperdigados
los objetos mas variopintos: un cesto de mimbre, diversas cajas de carton medio
desintegrada; una flamante vela roja y una marafia de cintas de regalo. De repente
Will reconoci6 una cinta que sobresalia del enrede de un purpura chillén con cuadros
amarillos. Habia visto como Mary la enrollaba con cuidado al deshacer un regalo el
dia de Navidad. Su hermana lo acaparaba todo, igual que las ardillas; y eso habia ido
a parar a sus arcas.

—iEsas cosas son de mi casa, George!

—Ahi también ha habido inundaciones. Los terrenos son bajos; pero no hay
peligro, no temas. Solo es agua. Agua y: barro.

Will sabia que estaba en lo cierto, pero deseaba verlo con sus propios ojos.
Estarian todos corriendo de un lado a otro, moviendo muebles y alfombras,
guardando los libros y todo lo que pudiera trasladarse. Esos primeros objetos debian
de haberse escapado antes de que se dieran cuenta de que el agua se llevaba las cosas.

Pé6lux tropezé por primera vez, y Will se aferr6 a la mojada crin color castafio;
durante unos instantes estuvo a punto de resbalar y ser arrastrado por las aguas.
George tranquilizé al animal con unos sonidos guturales, y el gran caballo suspird y
resopld por la nariz. Will pudo ver unas luces mortecinas que debian de provenir de
las casas mas grandes, situadas en los altozanos que habia al final del pueblo. Eso
significaba que debian de encontrarse cerca de los terrenos comunales. Si es que
podian seguir llamandose asi, porque en realidad se habian convertido en un lago.
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Algo empezaba a cambiar. Will parpade6. El agua parecia mas distante, y costaba
verla. Entonces se percatd de que la luz de los signos, atada todavia a su mufieca, se
atenuaba hasta desaparecer por completo. Al cabo de un instante, se encontraron a
obscuras. Cuando el ultimo vestigio de luz se hubo extinguido, el viejo George dijo
en voz baja:

—iSooo, Polly!

El enorme percherén se detuvo, salpicandolo todo, y permanecié quieto, surcando
el agua con sus patas.

—Aqui es donde debemos despedirnos, Will.

—iOh! —exclamé el muchacho con tristeza y desamparo.

—Hay una norma que debes cumplir: tienes que llevarle al Cazador el caballo
blanco. Podras hacerlo si no te metes en problemas. Por mi parte, yo puedo darte un
par de consejos que te serviran para vencer las dificultades. El primero es que si
cuentas hasta cien cuando yo me haya ido, tendras luz suficiente para ver en la
obscuridad. El segundo es que recuerdes lo que ya sabes: el agua que fluye esta libre
de toda magia —dijo, dandole unos golpecitos de animo en el hombro—. Vuelve a
colocarte los signos en la cintura, y ahora baja.

Descender del caballo fue todavia mas aparatoso que subir a él. Pdlux estaba tan
alto comparado con el nivel del suelo que Will cay6 ruidosamente al agua, como una
piedra. Sin embargo, no sentia frio; a pesar de que la lluvia seguia golpeandole con
insistencia, era suave, y por alguna extrafia razon, le impedia enfriarse.

—Voy a reunir a la caceria —dijo de nuevo el viejo George, y sin una palabra de
despedida, volvié hacia los campos de las afueras con Pdlux, chapoteando hasta
desaparecer de su vista.

Will se encaramo al ventisquero que habia junto a la corriente, encontré un lugar
seguro para no caerse y empez0 a contar hasta cien. Antes de llegar a setenta, empezo
a comprender las palabras del viejo George. Gradualmente el mundo sumido en
sombras fue apareciendo bajo un leve resplandor propio. Veia el agua que fluia
precipitada, las irregularidades de la nieve y los desolados arboles, bafiado todo ello
en una luz grisacea y obscura, semejante a la del amanecer. Mientras miraba en torno
de él confundido, algo pas6 flotando en el rapido arroyo, y eso lo dejé tan perplejo
que casi volvio a caerse al agua.

Primero vio la cornamenta, oscilando con pereza hacia delante y hacia atras,
como si la enorme cabeza ensayara repetidos gestos de aprobacion. Luego quedaron a
la vista los colores, los azules, amarillos y rojos intensos, tal y como los viera por
primera vez la mafiana de Navidad. Los demas rasgos del extrafio rostro, los ojos de
pajaro o las orejas puntiagudas de lobo, permanecian invisibles. Sin embargo, no le
cupo la menor duda de que se trataba de su cabeza de Carnaval, el regalo
incomprensible que el anciano jamaicano le habia entregado a Stephen para que se lo
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regalara a €él, su pertenencia mas valiosa.

Una especie de sollozo escap6 de su boca, y el muchacho salt6 desesperado con el
objetivo de agarrarla antes de que el agua la arrastrara fuera de su alcance; pero
resbal6 al saltar, y cuando recupero el equilibrio, la chillona y grotesca cabeza seguia
flotando rio abajo y empezaba a perderse de vista. Will empez6 a correr por la orilla;
era un objeto que pertenecia a los Ancestrales, se lo habia regalado Stephen y ahora
él lo habia perdido. Debia recuperarlo a toda costa. Sin embargo, de repente recordo
algo que lo hizo detenerse. «El segundo consejo es que recuerdes lo que ya sabes: el
agua que fluye esta libre de toda magia», le habia dicho el viejo George. La cabeza se
encontraba a salvo en la corriente, solo que muy a la vista. Mientras permaneciera en
ella, nadie podria dafiarla o utilizarla con fines perversos.

Con reticencia Will la aparté de su pensamiento. L.os campos de las afueras se
extendian ante sus ojos, iluminados por un raro reflejo propio. No se movia nada.
Incluso las ovejas, que, por lo general, pastaban alli durante todo el afio, surgiendo de
la nada cual corporeos fantasmas en los dias de niebla, se hallaban entonces bajo
cubierto, en las granjas, adonde se habian refugiado de la nieve. Will avanzé con
cuidado. El ruido del agua que durante tanto tiempo escuchara sin tregua empezo a
variar, y se hizo mucho mas intenso. Ante €l el torrente que recorria el Camino de
Huntercombe se desviaba, juntandose con un riachuelo local que ahora habia subido
hasta convertirse en un espumoso rio que cruzaba los terrenos comunales, alejandose
con su abundante caudal. La carretera inundada seguia su trazado sinuoso sin
encontrar obstaculos ya, sélida y refulgente. Will crey6 adivinar que el viejo George
habia tomado esa direccién. A €l también le habria gustado seguir el camino, pero
algo le decia que tenia que permanecer junto al rio. El sexto sentido de los
Ancestrales le indicaria como llevarle el caballo blanco al Cazador.

Sin embargo, lo asaltaban grandes dudas: ;quién era el Cazador?, y ;donde estaba
el caballo blanco? Will dio unos pasos tanteando el terreno, apenas sin atreverse a
pisar los desiguales monticulos de nieve que bordeaban el arroyo caudaloso. Unas
hileras de sauces marcaban su curso, retacones y desmochados. De subito, y
destacandose entre los obscuros arboles en fila que habia en el extremo mas alejado
del arroyo, una forma blanca brincé ante sus ojos. Un resplandor de plata iluminé la
obscuridad visible, y rociada de mojada nieve, la gran yegua blanca de la Luz se
planté ante Will, con el aliento condensandose entre las rachas de lluvia. Tenia la
altura de un arbol, y su crin volaba salvaje al viento.

—:Me llevaras? —le pregunto Will en el idioma de 10s Ancestrales, tocandola
con suavidad—. ;| Me llevaras como hiciste la otra vez?

El viento aumentd de intensidad al son de sus palabras, y un rayo centelleo,
cortando el cielo con su forma puntiaguda, acercandose mas. El caballo blanco se
estremecio, y levanto la testuz con un rapido movimiento. Luego volvié a relajarse,

www.lectulandia.com - Pagina 170



casi de inmediato, y Will supo por instinto que la tormenta eléctrica que se avecinaba
no la provocaban las Tinieblas. Era algo estipulado. Formaba parte de los
acontecimientos que ocurririan a continuacién. La Luz resucitaba antes de que
pudieran alzarse las Tinieblas.

Se aseguro de llevar bien puestos los signos en el cinturén y, como hiciera antes,
levanto los brazos para trenzar sus dedos en el largo y grueso pelo de la yegua blanca.
En ese instante la cabeza empez6 a darle vueltas y se mared, mientras a lo lejos oia
con claridad esa misma musica, como unas campanillas, un hechizo incluso, esa
misma frase arrebatadora; hasta que, con una tremenda sacudida, todo empez6 a darle
vueltas, la musica se desvanecié y Will se encontré a lomos de la yegua blanca,
rozando las copas de los sauces.

Los rayos refulgian en el firmamento, entre el retumbar del cielo. Los musculos
de la enorme espalda que sostenia a Will se tensaron, y el muchacho se agarro a la
larga crin cuando el caballo atraves6 de un salto los campos de las afueras, los
monticulos y las quebradas de nieve, con los cascos rasgando la superficie y dejando
una estela de hielo pulverizado. Entre las rafagas de viento y aferrandose al arqueado
cuello de la yegua, creyo oir un ganido extrafio y agudo como el sonido de las aves
migratorias cuando vuelan en le, alto. El sonido parecio envolverlos, y luego seguir
adelante, hasta desaparecer de su alcance.

El caballo blanco dio un salto hacia arriba, y Will se abrazé con mas fuerza al
atravesar setos, carreteras y muros que emergian de la nieve derretida. Entonces lo
ensordecio un sonido mas potente que el del viento o el trueno, y el muchacho vio
una obscura superficie cristalina y ondulada que brillaba ante ellos, Supo entonces
que habian llegado al Tamesis.

El rio era mucho mas ancho que nunca. Durante mas de una semana habia estado
estancado y comprimido, encerrado tras helados muros de nieve, Ahora se habia
soltado, y rugia espumoso, arrastrando enormes trozos de hielo y nieve que se
bamboleaban como icebergs. No era un rio, era agua embravecida. Siseaba y aullaba,
fuera de toda regla. Ante esa vision Will sinti6 un terror como jamas habia
experimentado contemplando el Tamesis. El rio tenia el aspecto salvaje que tiene
todo aquello que forma parte del reino de las Tinieblas, y escapaba a su conocimiento
o control. Sin embargo, al ser una de las mas antiguas fuerzas desde el principio de
los tiempos, sabia que esa agua no formaba parte del mal, sino que su poder se
configuraba mas alla de la Luz y las Tinieblas. Esas antiguas fuerzas eran el fuego, el
agua, la piedra, la madera... y, tras la aparicion del hombre, también el bronce y el
hierro. El rio fluia sin trabas, y seguiria avanzando conforme a su propia voluntad.
«El rio llegara al valle», habia dicho Merriman.

La blanca yegua se detuvo decidida al borde de las aguas frias y embravecidas,
luego cogio impulso y salto, Al elevarse por encima del agitado rio, Will vio una isla,
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una isla donde jamas habia existido nada parecido, enclavada en medio del caudaloso
torrente y dividida por unos extrafios canales argénteos, Cuando el caballo blanco
tomo tierra con Una sacudida, junto a unos arboles desnudos y tétricos, el muchacho
pensod que en el fondo se trataba de una colina, un fragmento de terreno elevado y
aislado por el agua. De repente tuvo la certeza de que un peligro terrible lo acechaba.
Ese era el lugar donde lo pondrian a prueba; esa isla que no era una isla en absoluto.
Volvio a levantar la vista al cielo y en silencio llamo6 desesperadamente a Merriman;
pero Merriman no acudi6, ni el mas minimo signo de él, ni siquiera sus palabras
acudieron a su mente.

La tormenta todavia no habia empezado y el viento se habia calmado un poco; el
fragor del rio lo envolvia todo. La yegua blanca incliné el largo cuello y Will intent6
bajar, no sin torpeza. Pisando la nieve amontonada, que a veces era dura como el
hielo y a veces, tan blanda que le llegaba a la altura del muslo, el muchacho comenzo
a explorar su extrafia isla. Lo que al principio parecia tener forma de circulo result6
ser ovalado como un huevo. En el extremo mas elevado de la isla le aguardaba la
blanca yegua. Los arboles crecian a sus pies y, por encima de ellos se abria una
nevada pendiente. En lo alto, una unica haya, antigua y nudosa, dominaba una
extension de caprichosos matorrales. Entre la nieve y al pie de este magnifico arbol,
nacian de modo inexplicable cuatro arroyos que recorrian esa isla en forma de colina,
dividiéndola en cuatro cuartos. El firmamento retrond, desplegando una gran
tormenta eléctrica. Will trepé a la vieja haya y se qued6 mirando la fuente que tenia
mas cerca, un espumoso chorro que surgia de una raiz enorme, sepultada bajo la
nieve. Entonces empezo a oir la cancion.

Era una cancion sin letra, que la traia el viento. Era un quejido fino, agudo y frio,
sin una melodia o un esquema definidos. Era un sonido muy distante, y desagradable
también. Sin embargo, lo dejo paralizado, obnubilandole el pensamiento e
impidiéndole pensar en cualquier cosa que nO fuera la contemplacién de lo que tenia
a su alrededor. Will notaba que echaba raices, como el arbol al que se habia
encaramado. Obsesionado con la cancién, vio una ramita que salia de una rama mas
baja del haya, junto a su cabeza. Ejercia una fascinacion tremenda sobre Will, y el
muchacho, sin razén aparente, no podia evitar contemplarla, como si en ella estuviera
contenido el mundo entero. Estuvo tanto rato mirandola, recorriendo con la vista su
diminuta forma, de arriba abajo, que fue como si hubieran transcurrido varios meses;
y la curiosa y aguda cancioncilla seguia sonando distante en el cielo. Cuando finalizo,
lo hizo de repente, y Will, aturdido, descubrio que estaba con la nariz pegada a una
ramita de haya de lo mas normal y corriente.

El muchacho comprendié que las Tinieblas tenian su propio modo de recluir
incluso a un Ancestral en un tiempo y un espacio concretos, si necesitaban un
determinado espacio para emplear su magia. Ante él, junto al tronco de la inmensa
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haya, estaba Hawkin. El personaje ahora se le parecia mucho mas, aunque seguia
teniendo la edad del Caminante. Will sinti6 como si estuviera contemplando a dos
hombres a la vez. Hawkin seguia vestido con su chaqueta verde de terciopelo, la cual
parecia todavia limpia y planchada, con el blanco lazo anudado al cuello. Sin
embargo, la figura que la llevaba ya no era tan pulcra y agil; era mas bajita y
encorvada, y la edad la habia secado. El rostro estaba arrugado y curtido, enmarcado
por un pelo largo con mechones grisaceos. Después de todos esos siglos de penurias,
lo Uinico que quedaba del antiguo Hawkin eran los ojos vivarachos y penetrantes, que
ahora lo contemplaban con fria hostilidad desde un ventisquero.

—Tu hermana esta aqui.

Will no pudo evitar echar un rapido vistazo en torno a la isla, aunque esta seguia
tan vacia como antes.

—No esta aqui —dijo con frialdad—. No me engafiaras con un truco tan esttipido
como este.

—Fres arrogante —sentencio Hawkin con la mirada tefiida de odio—. A pesar de
ser un Ancestral que tiene poderes, ti no puedes ver todo lo que existe en el mundo, y
tus maestros tampoco. Tu hermana Mary esta aqui, en este lugar, aunque tti no puedas
verla, y aqui nos hemos reunido precisamente para discutir el tnico trato que mi
sefior, el Jinete, te propone: tu hermana a cambio de los signos. Como veras, no tienes
demasiada eleccion. Vosotros sabéis muy bien como arriesgar las vidas de los demas
—dijo Hawkin en tono acusatorio y con una mueca de amargura—, pero no creo que
Will Stanton disfrute contemplando la muerte de su hermana.

—Yo no la veo y, por lo tanto, sigo sin creer que ella esté aqui.

—¢Maestro? —dijo Hawkin sin apartar la mirada del chico, dirigiéndose al aire.

En ese preciso momento la misma musica aguda y sin letra que le hechizara antes
recomenz0, atrapando a Will en aquella lenta contemplacion, calida y relajada como
el sol del verano, y asimismo horrible, por la sensacion de estar gobernando su mente.
La cancién lo iba transformando a medida que la escuchaba; le hacia olvidar la
tension de su lucha en favor de la Luz; y lo sumi6 en la contemplaciéon de los
arabescos que trazaban las sombras y los salientes en una porcion de nieve que habia
junto a sus pies. Se quedo quieto, distendido y relajado, mirando con detenimiento
ora un trozo de hielo blanco, ora una obscura hendidura, mientras la cancién sonaba
como un lamento en sus oidos, igual que el viento penetrando por las rendijas de una
casa en ruinas.

La musica ceso, y todo quedd quieto. Will se estremecio. Lo que habia visto lo
dejo helado. De hecho, no estaba contemplando el dibujo de unas sombras sobre la
nieve, sino las lineas y las curvas del rostro de Mary. La muchacha yacia sobre la
nieve, vestida con la misma ropa que llevaba la ultima vez que la vio. Estaba viva, e
ilesa, pero lo miraba sin expresion alguna, sin mostrar signos de reconocerlo o de
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saber déonde se encontraba. Will pensé desesperanzado que él tampoco sabia donde
estaba su hermana, porque aunque le mostraron su apariencia, era del todo
improbable que en realidad la muchacha estuviera alli mismo, echada sobre la nieve.
Se movi6 para tocarla y, tal y como habia sospechado, la joven se desvanecié. Sobre
la nieve solo quedaron las mismas sombras de antes.

—iYa ves! —exclam6 Hawkin sin moverse del haya—. Las Tinieblas pueden
hacer muchas cosas... muchisimas: cosas que ni ti ni tus maestros sabéis controlar.

—iMenuda novedad! —Ile espet6 Will—. jYa me diras si entonces existirian las
Tinieblas! Nos limitariamos a ordenarles que desaparecieran, y ya esta. jTodo
solucionado!

—Las Tinieblas jamas desapareceran —objetd6 Hawkin en voz queda, sonriendo y
sin alterarse—. Cuando se manifiestan, nada se les resiste. Las Tinieblas siempre
existiran, jovencito, y suya sera la victoria. Ya ves que tenemos a tu hermana. Ahora,
dame los signos.

—Darte los signos? —dijo el muchacho con desprecio—. ;A un gusano que se
arrastro para unirse al bando contrario? jJamas!

Vio que el hombre apretaba los pufios bajo las mangas de la chaqueta de
terciopelo verde; pero ante él tenia a un Hawkin viejo ya y no tan facil de provocar.
Ahora que ya no era el errante vagabundo, sino que formaba parte de las Tinieblas, el
hombre que habia en él sabia controlarse. Tan solo en su voz asomaba un ligero deje
de rabia.

—Harias bien en tratar con el mensajero de las Tinieblas, muchacho. En caso
contrario, invocaras unas fuerzas que lamentaras haber visto.

El cielo relampagueé y retrond. La obscura agua embravecida que los rodeaba se
ilumino brevemente, y también resplandecieron a la luz de los rayos el colosal arbol
que coronaba la diminuta isla y la figura inclinada y ataviada con una chaqueta verde
que habia junto a su tronco.

—Eres un ser de las Tinieblas. Elegiste la traicion y ahora no significas nada para
mi. No trataré contigo —proclamo Will.

Hawkin contrajo el rostro, clavando una mirada venenosa en el muchacho.
Entonces miré hacia los obscuros y vacios campos de las afueras.

—iMaestro! {Maestro!... —iba gritando, muerto de rabia.

Will se quedd quieto, tranquilo, y aguardo. Al otro extremo de la isla vio que la
yegua blanca de la Luz, casi invisible entre la nieve, alzaba la testuz, olisqueando el
aire y resoplando suavemente. Dirigio una mirada a Will como si quisiera decirle
algo; luego dio media vuelta y se fue galopando en la direccién por la que habian
venido.

En tan solo unos segundos algo cambid. Todavia no se advertia ningtn sonido,
salvo el precipitado correr del rio y el sordo fragor de la tormenta que se avecinaba.
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Esa cosa se acercaba en absoluto silencio. Era enorme, una columna de niebla
negruzca parecida a un tornado, arremolinandose a una velocidad increible y
suspendida entre la tierra y el cielo. Sus extremos parecian anchos y consistentes,
pero la parte central oscilaba, adelgazandose primero para volver a engrosarse
después. Avanzaba haciendo eses, en una especie de danza macabra. Ese espectro
negro girando sin parar era un agujero que absorbia el mundo; una muestra visible de
la sempiterna vacuidad de las Tinieblas. La extrafia criatura se iba acercando a la isla,
oscilando en zigzag, y Will retrocedié sin querer. Todo su cuerpo grit6 en silencio,
presa del terror.

El negro pilar se balance6 frente a él, cubriendo la isla entera. Su neblina
silenciosa y movil no se alterd, sino que se partié, y en medio apareci6é el Jinete
Negro. Sonri6 a Will, con la niebla cubriéndole las manos y la cabeza. Le dedic6 una
sonrisa fria y triste, coronada por unas espesas y rectas cejas que fruncia en sefial de
mal agiiero. Vestia todo de negro, como siempre, pero su ropa era inesperadamente
moderna. Llevaba un chaqueton con un refuerzo impermeable en los hombros negro
y grueso, y unos vaqueros obscuros.

Sin dejar de sonreir con ese aire gélido tan caracteristico se hizo a un lado, y de la
negra y serpenteante niebla salié su caballo, la inmensa bestia negra de ojos fieros,
con Mary montada en su grupa.

—iHola, Will! —lo salud6 su hermana con alegria.

—Hola —respondio Will, mirandola.

—Supongo que andabas buscandome. Espero no haberos preocupado con mi
ausencia. Solo sali a cabalgar un rato, un par de minutos naci mas. La verdad es que
cuando sali en busca de Max, me encontré con el sefior Mitothin, quien me dijo que
papa lo habia enviado a recogerme; y claro, pensé que no habria ningin problema en
marcharme con él. Ha sido precioso; este caballo es magnifico... jy hace un dia tan
bonito!

Un trueno restallo en el cielo, tras una solida nube de un gris antracita. Will se
movia inquieto, desesperado. El Jinete, sin dejar de observarlo, dijo en voz alta:

—AQqui tienes un terron de aztcar para el caballo, Mary. Creo que el animal se lo
merece, ;no? —Y le tendio una mano vacia.

—iOh, gracias! —dijo Mary con impetu.

La muchacha se inclin6 sobre el cuello del caballo y cogio el azticar imaginario
de la mano del Jinete. Luego se agacho hasta la altura de la boca del semental y al
ofrecerle la mano, el animal le dio un lengiietazo.

—Eso es —dijo Mary, sonriendo—. ¢Esta rico?

El Jinete Negro seguia mirando atentamente a Will, y sonrié un poco mas. Abrio
la palma de su mano, burlandose de Mary, y Will vio en ella una cajita blanca, de un
cristal translucido como el hielo, con unos simbolos runicos tallados en la tapa.
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—La tengo aqui dentro, Ancestral —dijo en sefial de triunfo el Jinete con su voz
nasal y connotada—. Atrapada por las marcas del antiguo hechizo de Lir, escrito hace
muchisimo tiempo en un anillo que luego se perdi6. Hubieras debido observar mas
detenidamente el anillo de tu madre: td, ese artesano de tres al cuarto de tu padre y
Lyon, tu despistado maestro. Despistado, sin duda... Gracias a ese hechizo encadené
a tu hermana con la magia totémica, y a ti también, puesto que eres impotente para
salvarla. {Mira!

Abrid6 la cajita con un chasquido y Will vio en su interior una pieza de madera
redonda y finamente tallada, con un fragil hilo dorado a su alrededor. Recordé con
tristeza el unico adorno que faltaba en la coleccion navidefia que el granjero Dawson
habia tallado para la familia Stanton, y el dorado cabello que el sefior Mitothin, el
invitado de su padre, habia apartado de la manga de Mary con espontanea cortesia.

—Un signo de nacimiento y un cabello son unos totems excelentes —dijo el
Jinete—. En la antigiliedad, cuando las cosas eran menos complicadas, se podia hacer
magia incluso a partir de la tierra que hollara el pie de un hombre.

—~O del polvo por donde pasara su sombra —intervino Will.

—Pero las Tinieblas no proyectan sombra alguna —dijo el Jinete en voz baja.

—Y los Ancestrales no tienen signos de nacimiento —remato Will.

Vio que una sombra de incertidumbre cruzaba sobre el blanquisimo rostro. El
Jinete cerro0 la caja blanca y la deslizo en su bolsillo.

—Tonterias —dijo en tono cortante.

—ILos maestros de la Luz no hacen las cosas sin un motivo, Jinete —dijo Will,
mirandolo pensativo—. Incluso aunque esos motivos sean ignorados durante
muchisimo tiempo. Hace once afos el granjero Dawson, servidor de la Luz, tall6 un
cierto signo para regalarmelo por mi nacimiento; y si hubiera hecho ese signo con la
letra de mi nombre, como mandaba la tradicion, quiza hubieras podido utilizarlo en
mi contra y someterme bajo tu poder. Sin embargo, lo construyo igual que el signo de
la Luz, e hizo un circulo con una cruz inscrita; y sabes muy bien que las Tinieblas no
pueden utilizar esa forma en provecho propio. Lo tienen prohibido —dijo Will,
levantando los ojos hacia el Jinete—. Creo que esta intentando engafiarme de nuevo,
sefior Mitothin. Si, creo que si. El sefior Mitothin, o lo que es lo mismo, el Jinete
Negro que cabalga sobre el caballo negro.

—No olvides que sigues estando indefenso —dijo el Jinete con cara de pocos
amigos—. Yo tengo a tu hermana, y tu no puedes salvarla, a menos que me entregues
los signos —dijo con la malicia brillandole en las pupilas—. Tu voluminoso y noble
libro ya te habra dicho que no puedo hacer nada contra los que son de la misma
sangre que los Ancestrales; pero mirala, ¢quieres? Hara todo lo que yo le ordene.
Incluso saltar a las turbulentas aguas del Tamesis. Hay ciertos aspectos de la magia
que vosotros descuidais, como es sabido. jEs tan sencillo inducir a las personas a que
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se expongan a los peligros! Como tu madre, por ejemplo. jMira que es patosa!

Volvio a sonreir a Will y el muchacho le sostuvo la mirada con odio. Luego
observo la cara risuefia y sofiadora de Mary y le doli6 verla en ese trance. Pens6 que
todo eso le ocurria por ser su hermana, a causa de él. Sin embargo, una voz silenciosa
le dijo mentalmente: «No es a causa de ti, sino de la Luz. A causa de todo aquello que
esta escrito que debe ocurrir para impedir la resurreccion de las Tinieblas». En un
arrebato de alegria Will supo que ya no estaba solo. El Jinete habia abandonado sus
dominios, y Merriman también andaria cerca, dispuesto a prestarle su ayuda si la
necesitaba.

—Ha llegado el momento de cerrar el trato, Will Stanton —dijo el Jinete,
tendiendo una mano—. Dame los signos.

—No —dijo Will, conteniendo el aliento como jamas habia hecho en su vida y
soltandolo muy despacio.

La sorpresa era una emocion que el Jinete Negro habia olvidado hacia ya mucho
tiempo atras. Sus penetrantes y azules ojos lo contemplaron sin dar crédito a lo que
velan.

—Acaso no sabes lo que voy a hacer con ella?

—Si, lo sé, pero no voy a entregarte los signos.

El Jinete lo mir6 detenidamente, desde la vasta y negra columna de niebla en
forma de torbellino. La incredulidad y la rabia se mezclaban en su rostro con una
especie de respeto maligno. Luego dio media vuelta y se dirigi6 hacia donde estaban
el caballo bruno y Mary, y profirié unas palabras en voz alta, en un idioma que Will,
a juzgar por los escalofrios que le recorrian la espalda, supuso que seria el que las
Tinieblas empleaban para los encantamientos y que en muy raras ocasiones
pronunciaban en voz alta. El imponente caballo agit6 la cabeza, y un brillo escapé de
sus blancos dientes. Salié disparado, con la feliz y atontada Mary agarrada a su crin y
gorjeando entre risas. El animal fue hasta el ventisquero que, a modo de quebrada,
bordeaba el rio y se detuvo.

Will apreto los signos del cinturon, desesperado por el riesgo que habia elegido
correr, y con todas sus fuerzas conjur6 el poder de la Luz para que acudiera en su
ayuda. El caballo negro dio un estridente y frenético relincho y salté por los aires,
lanzandose al Tamesis. En pleno salto hizo un extrafio, corcoveando, y Mary grit6 de
terror, aferrandose como una loca a su cuello. Sin embargo, perdio el equilibrio y
cayo. Will crey6 que iba a desmayarse en el momento en que ella salié despedida por
el aire, y que el riesgo que habia asumido culminaria en un desastre; sin embargo, en
lugar de zambullirse en el rio, su hermana cay6 al borde, sobre la blanda y humeda
nieve. El Jinete Negro arremetio hacia donde se encontraba la muchacha, lanzando
improperios, pero no llegd a alcanzarla. Justo antes de llegar a ella, un relampago a
modo de flecha surgi6 de la tormenta, que por entonces ya se estaba incubando sobre
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sus cabezas, seguido del estallido gigantesco de un trueno, y tras el destello y el
bramido, un ardiente y blanco haz se precipité sobre la isla en direccion a Mary,
llevandosela en apenas un segundo, sana y salva. Will entrevié la estilizada figura de
Merriman, ataviada con la capa y la caperuza, sobre la blanca yegua de la Luz, junto
a la rubia melena de Mary ondeando al viento, en el mismo lugar donde la habia
recogido. Entonces estall6 la tormenta, y el mundo entero ardi6 en un remolino en
torno a su cabeza.

La tierra se estremecid. Durante unos instantes vio el negro perfil del castillo de
Windsor recortandose sobre un cielo blanco, Los relampagos cegaron sus o0jos, y un
trueno retumbo en su craneo, Entonces sus aturdidos oidos captaron la cancion, y
Will oy6 un extrafio restallido, como un crujido cercano, Se dio la vuelta y a sus
espaldas la enorme haya se habia hundido por el medio y ardia en llamas, unas llamas
descomunales. El muchacho advirtio con alarma que la impetuosa corriente de los
cuatro arroyos de la isla iba menguando hasta quedar en nada. Mir6 temeroso hacia
donde se encontraba la negra columna de las Tinieblas, pero no se vela ya en la
creciente tormenta; y la extrafieza de los acontecimientos le hizo apartar ese
pensamiento de su cabeza.

No solo se habia destruido el arbol, partido en dos mitades. La isla misma estaba
transformandose, abriéndose y hundiéndose en el rio. Will se quedé absorto, sin
palabras, de pie sobre el borde de un fragmento de tierra cubierto de nieve que habia
quedado al desaparecer los arroyos, mientras a su alrededor la nieve y la tierra se
deslizaban en fragmentos hasta precipitarse en el embravecido Tamesis, Frente a sus
ojos se desarrollo la escena mas rara que presenciara jamas, Algo estaba emergiendo
a medida que la tierra y la nieve desaparecian. Lo primero que salio por el extremo
superior de la isla fue la cabeza toscamente tallada de un ciervo, con la cornamenta
apuntando al cielo. Era dorada, de un dorado que incluso arrancaba destellos a la
tenue luz. La forma fue haciéndose cada vez mas visible y ahora Will podia ver el
ciervo entero, una hermosa figura aurea brincando entre la nieve. Luego sobresalié un
curioso pedestal curvo que la sostenia a modo de trampolin y tras él, una forma
larguisima y horizontal, tan larga como la isla, que en el otro extremo iba coronada
también por algo elevado y brillante como el oro, una especie de voluta. De repente
Will se dio cuenta de que estaba contemplando un barco. El pedestal era la proa, alta
y curva, y el ciervo, su mascaron.

Avanzé con perplejidad hacia la nave, y el rio fue cerrandose imperceptible a sus
espaldas, hasta que ya no quedd nada de la isla, excepto el largo buque varado en un
ultimo circulo de tierra, junto a los restos de un ventisquero irguiéndose a su
alrededor. Will se qued6 mirandolo con atencion. Jamas habia visto una embarcacion
asi. Los largos maderos con los que fuera construido se solapaban entre si como las
tablas de una valla, firmes y anchos; parecian ser de roble. No vio mastil alguno, sino
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los lugares que ocupaban los remeros, dispuestos a lo largo de toda la embarcacion.
En el centro habia una especie de cubierta que convertia el barco casi en un arca de
Noé. No era, sin embargo, una estructura cerrada; parecia que sus lados habian sido
cortados, y las vigas de las esquinas y el techo le daban un aire de baldaquino. En el
interior, bajo ese palio, yacia un rey.

Will retrocedio ante esa vision. El personaje ataviado con un traje de malla yacia
absolutamente inmovil, con la espada y el escudo a su lado, y en torno a €él un tesoro
se apilaba, refulgiendo con la luz. No llevaba corona. En su lugar un gran casco
labrado le cubria el craneo, y practicamente toda la cara; y a modo de penacho,
llevaba una maciza imagen de plata que representaba un animal con un morro muy
largo: una especie de oso salvaje, segtiin pudo advertir el muchacho. A pesar de ir sin
corona, ese cuerpo pertenecia sin duda a un rey. Ningin hombre de rango inferior
seria digno de poseer la vajilla de plata, los monederos con piedras preciosas
incrustadas, el magnifico escudo de bronce y hierro, la decorada funda de la espada,
los vasos en forma de cuerno con el borde chapado en oro y los montones de objetos
decorativos que ese personaje llevaba en su tumba. Obedeciendo a un impulso, Will
se agacho sobre la nieve e inclind la cabeza en sefial de respeto. Al volver a levantar
la vista y ponerse en pie, vio sobre la borda del buque algo que le habia pasado
inadvertido.

El rey sostenia un objeto entre sus manos, las cuales reposaban tranquilamente
dobladas sobre su pecho. Era otro adorno, pequefio y rutilante. Al observarlo mas de
cerca, Will se quedé de piedra, agarrado al borde alto y de roble de la nave. El adorno
que yacia entre las inmoviles manos del rey, el morador de ese largo buque, tenia la
forma de un circulo cuarteado por una cruz. Estaba cincelado en un cristal iridiscente,
decorado con serpientes, anguilas, peces, olas, nubes y diversos seres marinos.
Ejercia una atraccion silenciosa sobre Will. Sin lugar a dudas, se trataba del Signo de
Agua: el ultimo de los seis grandes signos.

Will se encaramo por uno de los lados del inmenso barco y se acerco al rey. Tenia
que poner los pies con cuidado para no aplastar las bellas piezas de cuero repujado,
los ropajes bordados y las joyas esmaltadas, de cloisonne y filigrana de oro. Se quedo
observando unos instantes el palido rostro medio oculto por el trabajado casco, y
entonces se inclin6 sobre €l en actitud reverencial para coger el signo. Sin embargo,
primero tendria que tocar la mano del rey fallecido, y la extremidad tenia la frialdad
de las piedras. Will se sobresaltd y dio unos pasos hacia atras, con la duda pintada en
el semblante.

—No le temas —dijo la voz de Merriman con suavidad, no muy lejos de alli.

—Pero... es que... esta muerto —dijo Will, tragando con dificultad.

—Lleva quinientos afios en este camposanto, aguardando. Cualquier otra noche
del afio no habria aparecido. Seria tan solo polvo. Si, Will, la parte de él que ves esta
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muerta. El resto de su persona desapareci6 en el tiempo, hace muchisimos afios.

—Pero despojar a los muertos de sus pertenencias esta mal.

—Se trata del signo. Si no hubiera sido asi, y ti no fueras el destinatario,
Buscador de los Signos, él no habria venido a entregartelo. Tomalo.

Will se incliné sobre el venado y libero el Signo de Agua del abrazo inerte de esas
manos frias y sin vida. A lo lejos se oy6 el murmullo de esa musica tan familiar,
susurrandole al oido, y luego desapareci6. El muchacho se dio la vuelta hacia un lado
del buque. Ahi se encontraba Merriman, a lomos de la yegua blanca; iba vestido con
una capa azul marino, con el rebelde y blanco pelo a la vista. Su cara huesuda
aparecia sombria, con los rasgos marcados por la tension, pero la alegria brillaba en
Sus 0jos.

—Muy bien hecho, Will.

Will admiraba el signo, que ahora ya estaba en su poder. Su patina tenia la
iridiscencia del mejor nacar, del arco iris; la luz bailaba en él como baila en el agua.

—Es precioso —dijo el muchacho, desabrochandose sin ganas el cinturon para
pasar el objeto hasta colocarlo junto al Signo de Fuego.

—FEs uno de los mas antiguos —explic6 Merriman—; y el mas poderoso. Ahora
que te has hecho con él, el reino del mal ya no tendra ningin poder sobre Mary.
Nunca mas. Se ha roto el hechizo. Venga, debemos irnos.

Su voz tenia un deje de preocupacion. Habia visto que Will corria a agarrarse a un
travesaflo mientras el largo barco se inclinaba hacia un lado de modo subito e
inesperado. Luego se equilibrd, se balance6 un poco y se lade6 a popa. Will advirtio,
trepando por uno de los costados, que el nivel del Tamesis habia subido bastante
desde que lo viera por ultima vez. El agua lamia el contorno del barco y casi lo ponia
a flote. El rey fallecido no tardaria mucho en abandonar esa tierra que antes fuera una
isla.

La yegua dio media vuelta y se dirigio hacia él, resoplando en sefial de
bienvenida. Se repiti0 ese mismo momento magico en que sonaba la musica
encantada, y Will subié a la grupa del caballo blanco de la Luz, colocandose a
horcajadas delante de Merriman. El barco se lade6 y oscild, completamente a flote
sobre las aguas, y el caballo blanco se apart6 de su camino para detenerse cerca y
observar, con el agua del rio rompiendo en olas contra sus robustas patas.

Entre crujidos y chasquidos la vasta nave cedio al impetu de la corriente del
Tamesis. Era una embarcacion demasiado grande para inundarse, y gracias a su peso
se mantuvo firme incluso en esas aguas tan turbulentas, una vez logro6 equilibrarse. El
misterioso rey seguia yaciendo con la misma dignidad, rodeado de sus armas y su
luciente tributo. Will divisé por ultima vez esa cara livida, parecida a una mascara,
mientras el magnifico barco se deslizaba corriente abajo.

—¢Quién era? —pregunto por encima del hombro.
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—Un rey inglés, de la Edad de las Tinieblas —respondi6 Merriman con la
seriedad reflejada en su rostro mientras veia alejarse la larga nave—. Sera mejor que
no digamos su nombre. No en vano por algo se la llamé la Edad de las Tinieblas. Fue
una época muy lugubre, un tiempo en que los jinetes Negros cabalgaban sin trabas
por nuestras tierras. Solo los Ancestrales y unos cuantos hombres valientes y nobles
como €l conservaron viva la Luz.

—Y fue enterrado en un barco, como los vikingos —dijo Will, absorto en la
contemplacién del reflejo de la luz en el dorado ciervo de proa.

—FEra medio vikingo —aclar6 Merriman—. En el pasado hubo tres barcos
funerarios cerca de este Tamesis que consideras tan tuyo. Uno lo descubrieron en una
excavacion del siglo pasados cerca de Taplow, pero los procedimientos que
emplearon para recuperarlo solo aceleraron su destruccion. Otro era este barco del
reino de la Luz, cuyo destino no lo conocera jamas el hombre, y el ultimo era el
mayor de todos ellos, el que pertenecié al mas grande de todos los reyes; no lo han
encontrado todavia, y quiza nunca lo hallen. Descansa en paz —sentencié Merriman,
deteniéndose en seco mientras el caballo blanco, obedeciendo a un movimiento de su
mano, giraba y se disponia a abandonar el rio de un salto, en direccion al sur.

No obstante, Will se sentia impelido a observar el largo buque, y parte de su
tension parecio comunicarse al caballo y al maestro también. Se detuvieron. En ese
momento un extraordinario haz de luz azul aparecio por el este como una exhalacion,
y no provenia del cielo, sino dé los terrenos comunales. La luz dio de lleno en el
barco, y una enorme y silenciosa rafaga de llamas brot6 de él, sobre el ancho rio y sus
escarpadas y blanquecinas orillas; y de proa a popa el barco real fue pasto de las
llamas. Will ahogé un grito inarticulado, y el caballo blanco se agit6 intranquilo,
pateando la nieve.

—FEstan dando rienda suelta a su desprecio porque saben que ya es demasiado
tarde —dijo la voz poderosa y grave de Merriman a sus espaldas—. Siempre ha sido
muy facil predecir los movimientos de las Tinieblas.

—Pero el rey... y todos sus preciados tesoros...

—Si el Jinete se hubiera detenido a pensar, Will, sabria que esa explosion de rabia
no ha hecho mas que otorgar el final mas justo y adecuado a ese insigne barco.
Cuando muri6é el padre de ese rey, también lo instalaron en un barco funerario,
rodeado de sus mas valiosas pertenencias, pero no enterraron la nave. No era el
procedimiento habitual. Los hombres del rey le prendieron fuego y dejaron que
surcara el mar, quemandose en soledad, como una tremenda pira funeraria marina.
Fijate que eso es lo que hace ahora nuestro rey, el portador del ultimo signo: navega
entre el fuego y el agua para descansar en paz, siguiendo la corriente del mayor rio de
Inglaterra hasta llegar al mar.

—Descanse en paz —apostillo el muchacho en voz baja, apartando la mirada al
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fin del infierno de llamas.

El resplandor de la larga nave, quemandose y emblanqueciendo una parte del
obscuro y tormentoso firmamento, seguia siendo visible mucho después, fueren
donde fuesen.

—i Ven!

www.lectulandia.com - Pagina 182



La caceria parte al galope

—iVen! —apremi6 Merriman—. No podemos perder mas tiempo.

La yegua blanca dio media vuelta y se alejo del rio con sus jinetes, elevandose en
el aire, casi rozando el agua espumosa para cruzar el Tamesis en la vertiente donde
termina Buckinghamshire y comienza Berkshire. Saltaba veloz y desesperada y, sin
embargo, Merriman seguia apremiandola. Will conocia la razon. A través de los
pliegues ondulados de la capa azul de Merriman habia entrevisto la inmensa y negra
columna en forma de tornado de las Tinieblas, que ahora se habia reagrupado y
vuelto mas colosal que antes, tendiendo un puente entre la tierra y el cielo, girando en
silencio bajo el resplandor del barco ardiendo. El espectro les seguia, y se movia muy
deprisa.

Un viento del este empezd a azotarlos con fuerza, y la capa envolvi6 del todo a
Will, como si el muchacho y Merriman se encontraran encerrados en una inmensa
tienda azul.

—Este es el momento algido —le grit6 Merriman al oido con todas sus fuerzas,
aunque Will apenas entendi6 sus palabras con el aullido creciente del viento—.
Tienes los seis signos, pero todavia no los hemos juntado. Si las Tinieblas se
apoderan de ellos ahora, se llevaran consigo todo lo que necesitan para hacerse con el
poder. Ahora es cuando pondran todo su empefio en conseguirlo.

Siguieron galopando hacia delante, pasando casas, tiendas y gente que, sin
apercibirse de nada, luchaba contra las riadas. Dejaron atras tejados y chimeneas,
sobrevolaron setos, campos y arboles, sin jamas perder de vista el suelo. La
imponente columna negra los perseguia, tronando al viento, y en su interior
cabalgaba el Jinete Negro sobre su negro corcel con la quijada en llamas,
espoleandolo para que les diera alcance, en compafiia de los sefiores de las Tinieblas,
cabalgando a sus espaldas como una nube l6brega girando sobre si misma.

La yegua blanca volvio a elevarse, y Will mir6 hacia abajo. Habia arboles por
todas partes; robles y hayas inmensos y aislados se extendian en el campo abierto,
para dar paso a unos bosques muy tupidos, atravesados por avenidas largas y rectas.
Sin duda pasaron a galope tendido por encima de uno de esos paseos, sobre
inquietantes abetos que soportaban el peso de la nieve, hasta salir de nuevo a la
campifia. Unos rayos relampaguearon a su izquierda, escapando de las profundidades
de un nubarron, y bajo esa luz el muchacho vio erguirse junto a ellos la opaca masa
del castillo de Windsor. Pensé que si habian llegado hasta el castillo, debian de
encontrarse en el Gran Parque.

Por otro lado, empez6 a albergar la sensacion de que no estaban solos. Ya habia
oido dos veces un extrafio y agudo gafiido en el firmamento, pero ahora esos quejidos
se repetian sin cesar. Por alli, por algtin lugar cercano de ese parque atestado de
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arboles, rondaban seres de su misma especie. El plimbeo y denso cielo también se
adivinaba lleno de vida, aunque poblado por unas criaturas que no pertenecian a las
Tinieblas y tampoco a la Luz, y que se movian por todos lados, agrupandose y
separandose, acumulando un inmenso poder. La blanca yegua habia vuelto a posarse
sobre la nieve, y sus cascos resonaban con una determinacién desconocida en los
senderos helados, fangosos y flanqueados por ventisqueros. De inmediato Will se dio
cuenta de que el animal no reaccionaba siguiendo las érdenes de Merriman, tal y
como habia creido, sino que seguia alguna especie de instinto propio.

Un rayo volvio a parpadear en torno de ellos y el cielo trono.

—¢:Conoces el roble de Herne? —le dijo Merriman junto al oido.

—Si, claro —respondi6 en el acto Will, quien conocia la leyenda local desde
pequefio—. ;Es ahi donde vamos? ;Al gigantesco arbol del Gran Parque donde...?
—y se callo asustado: ;Como no habia pensado en ello? ;Por qué El libro de la
gramdtica mistérica le habia ensefiado tantas cosas prescindiendo, en cambio, de
esta?—;¢... donde Herne el Cazador cabalgara la vispera de la Duodécima Noche?
¢Herne, has dicho? —pregunté a Merriman, girandose y mirandolo con ojos
temerosos.

«Voy a reunir a la caceria», habia dicho el viejo George.

—Por supuesto —afirmé Merriman—. Esta noche la caceria saldra al galope; y
como has cumplido muy bien tu papel, esta noche y por primera vez desde hace mas
de mil afios la caceria ira en pos de una presa.

La yegua blanca aflojo el paso, olisqueando el aire. El cielo se abria a causa del
viento; navegando entre las nubes asomo en lo mas alto una media luna y luego se
desvanecio. Los rayos bailoteaban en seis lugares distintos a la vez y las nubes
grufiian y retumbaban. El negro pilar de las Tinieblas, que avanzaba a toda velocidad
hacia ellos, se detuvo, girando sobre si mismo y ondulandose, suspendido entre la
tierra y el cielo.

—Hay un Camino Ancestral que rodea el Gran Parque, el camino que atraviesa la
Cafada del Cazador —dijo Merriman—. Tardaran un rato en encontrar el modo de
franquearlo.

Will se esforzaba por divisar algo entre la opacidad de la noche. Bajo la luz
intermitente pudo adivinar la forma de un roble solitario, que desde un tronco
tremendamente corto extendia sus colosales brazos. A diferencia de los demas
arboles, no presentaba el mas minimo rastro de nieve; y a sus pies habia una sombra
de la altura de un hombre.

La blanca yegua vio la sombra en ese preciso momento, resollé6 con fuerza y
pateo el suelo.

—FEl caballo blanco debe reunirse con el Cazador, se dijo el muchacho a si
mismo, muy bajito.
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Merriman le toco en el hombro, y deslizandose con una facilidad magica, bajaron
al suelo. La yegua incliné la testuz y Will pos6 su mano sobre el rudo y suave cuello
blanco.

—Ve, amiga —dijo Merriman, y el caballo dio unos pasos vacilantes y trot6 con
alegria hacia el enorme y solitario roble para reunirse con la misteriosa sombra que se
ocultaba ahi inmovil. El poder del ser que proyectaba esa sombra era tan inmenso que
Will se sobresalto al notarlo. La luna volvié a ocultarse entre las nubes y durante unos
instantes los rayos no cruzaron el cielo. Envueltos en una obscuridad completa,
vieron que tras el arbol no se movia nada. Solo les lleg6 un sonido desde la
obscuridad: el relincho a modo de saludo de la yegua blanca.

Igual que un eco se oy6 otro relincho, mas profundo y como un resuello, tras los
arboles mas cercanos. Will se dio la vuelta cuando la luna volvia a emerger clara
detras de una nube, y entonces vio la gigantesca silueta de Polux, el caballo
percheron de la granja de los Dawson, con el viejo George montado en su grupa.

—Tu hermana esta en casa, muchacho. Se ve que se perdio y se quedo dormida
en un viejo establo. Tuvo un suefo tan raro que practicamente ya lo ha olvidado.

Will asintié agradecido y sonrid, sin dejar de observar un curioso bulto
redondeado que George sostenia bien envuelto frente a él.

—:Qué es eso? —preguntd con un cosquilleo en la nuca provocado por la
cercania del objeto desconocido.

—¢Va todo bien? —pregunto el viejo George, inclinandose hacia Merriman y sin
responder a la pregunta del muchacho.

—Muy bien —contest6 Merriman—. Daselo al chico —dijo, mientras se cubria
mejor con la capa para vencer un escalofrio.

Dedic6 una dura mirada a Will desde sus ojos hundidos e inescrutables y el
muchacho, con aire interrogante, se dirigio hacia el caballo de tiro y se quedo de pie,
a la altura de la rodilla de George, mirandolo. Con una rapida sonrisa que mas parecia
enmascarar una gran tension, el anciano deslizo hacia €l la carga oculta. Media la
mitad de Will, aunque no pesaba demasiado, y estaba envuelta en una tela de saco. Al
poner sus manos sobre el objeto, el muchacho supo en el acto de qué se trataba. No
podia creérselo, no era posible; escapaba de toda logica.

El fragor del trueno volvi6 a envolverlos mientras la voz de Merriman, grave y
oculta entre las sombras que habia tras él dijo:

—iClaro que es lo que te imaginas! La corriente la arrastro, sana y salva. Luego,
y a su debido tiempo, los Ancestrales la rescataron del agua.

—Ahora debes llevarsela al cazador, Ancestral —dijo el anciano George subido a
lomos del paciente Polux.

Will se asust6 un poco. Sabia que un Ancestral nada debia temer en el mundo. Sin
embargo, esa figura sombria que se ocultaba tras el gigantesco roble tenia algo
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extrafo y terrorifico, algo que le hacia a uno sentirse tan innecesario, insignificante y
pequefio... El muchacho recobré la compostura. En cualquier caso, la palabra mas
inadecuada seria «innecesario». Will tenia una tarea que cumplir. Levanto6 el objeto
como si fuera un estandarte, tir6 de la tela que lo cubria, y la luminosa y
sobrecogedora cabeza de Carnaval que era mitad hombre, mitad bestia emergio igual
de desenfadada y alegre como cuando habia llegado de su remota isla. Las astas se
mantenian orgullosamente enhiestas, y Will cay6 en la cuenta de que eran idénticas a
las del ciervo dorado, el mascaron de proa del barco funerario del rey. Sosteniendo la
mascara delante, camind con soltura hacia la profunda sombra que habia tras el roble,
el cual tendia con firmeza sus robustas ramas. Cuando llegé frente a él, se detuvo.
Divisaba un retazo de la blanca yegua, la cual se movi6 con elegancia al reconocerlo,
y pudo ver que el animal llevaba un jinete encima, pero eso fue todo.

El personaje que iba a lomos del caballo se inclino hacia él. No pudo verle la
cara, tan solo sintié que le cogia la mascara de las manos, y que estas calan por su
propio peso, aliviadas de haberse desembarazado de su carga, a pesar de que la
cabeza desde un buen principio le habia parecido muy ligera. Retrocedio unos pasos.
La luna surgi6 de repente, surcando una nube, y durante un instante, al mirar
fijamente su blanquecino y frio resplandor, su luz le deslumbre. Luego volvié a
desvanecerse, y el caballo blanco sali6 de las sombras, con la figura subida a su
grupa, recortandose contra el cielo en penumbra. La cabeza del jinete era mayor que
la del hombre, y la coronaba una cornamenta de ciervo. La yegua blanca, con ese
monstruoso hombre-venado montado en ella, avanzaba de modo inexorable hacia
Will.

El muchacho se quedd quieto, esperando, hasta que el magnifico caballo se
acerco todavia mas y tocé su hombro con el morro, suavemente, por ultima vez. La
figura del Cazador se erguia sobre él. Ahora la Luna lanzaba claros destellos sobre su
cabeza, y Will se encontr6 mirando sus ojos, extrafios y leonados, de un color
amarillo dorado, insondables, como los ojos de una enorme ave. Escruto esa mirada,
y en el firmamento oy6 que el raro y agudo gafiido recomenzaba. Esforzandose por
escapar al encantamiento, aparté la vista de esos ojos para observar la cabeza, la
inmensa mascara con cuernos que habia entregado al Cazador para que se la pusiera.

Sin embargo, la cabeza era real. Los aureos ojos parpadeaban, redondos y
plumiferos, con el abrir y cerrar pausado de los parpados firmes de un biho; el rostro
de hombre que los enmarcaba lo miraba de frente, y la boca tallada con decisi6n
sobre la suave barba se abria en una breve sonrisa. Esa boca lo preocupaba, porque no
era la boca de un Ancestral. Sabia sonreir de modo amistoso, pero también se
dibujaban en ella otras marcas de expresion. Esas arrugas que en el rostro de
Merriman indicaban tristeza y rabia, en el Cazador eran sefial de crueldad y de un
despiadado instinto por la venganza: claro vestigio de su mitad animal. Las obscuras
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astas de la cornamenta de Herne se curvaban por encima de la cabeza de Will
mientras la luz de la Luna centelleaba sobre su patina aterciopelada. El Cazador ri6
para sus adentros. Bajo sus amarillos ojos y miré a Will, con ese rostro que ya no era
una mascara, sino una cara viva, y habl6 con timbre de tenor.

—Los signos, Ancestral. Muéstrame los signos.

Sin apartar los ojos de la figura enhiesta, Will forceje6 con su hebilla y levant6
los seis signos cuarteados para que los iluminara la luna. El Cazador los mir6 e
inclino la cabeza. Cuando volvié a levantarla, despacio, su suave voz entonaba unas
palabras a modo de cancion, como si declamara. Eran unas palabras que Will ya
habia oido antes.

Cuando las Tinieblas se alcen, seis las rechazaran:
Tres desde el circulo, tres desde el sendero.

Madera, bronce, hierro; agua, fuego y piedra.

Cinco seran los que regresen, y uno solo avanzard.
Hierro por el cumplearios, bronce traido desde lejos;
Madera de la quema, piedra nacida de la cancion;
Juego en el anillo de las velas, agua del deshielo;

Seis signos en el circulo, mas el grial ya desaparecido.

Sin embargo, tampoco €l terminé la cancién donde Will creia, sino que siguio
declamando:

El fuego de la montana hallard el arpa de oro:
Y sus tanidos despertaran a los durmientes,
Criaturas anteriores a los Ancestrales;

Y por el poder de la bruja verde,

Perdido en los confines del mar;

Todos ellos encontrardn al fin la luz,

Plata en el arbol.

Los ojos amarillos volvieron a contemplar a Will, pero ahora no lo veian; se
habian vuelto frios, ausentes, y un fuego helado iba creciendo en ellos hasta devolver
a su rostro las arrugas crueles. Sin embargo, Will vio en esa crueldad la obstinada
inevitabilidad de la naturaleza. Si la Luz y sus siervos perseguian, y perseguirian por
siempre jamas, a las Tinieblas, no era por maldad, sino porque eso estaba escrito en la
naturaleza de las cosas.

Herne el Cazador dio media vuelta sobre su blanco y magnifico caballo blanco,
alejandose de Will y el roble solitario, hasta que su temible silueta salio a campo
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abierto, bajo la luna y los nubarrones que todavia se cernian sobre ellos. Levant6 la
cabeza y lanz6 un grito al cielo, como la llamada del cazador cuando toca el cuerno
para reunir a los perdigueros. El bramido de ese cuerno de caza parecié redoblarse,
poblar el cielo y salir de mil gargantas a la vez.

Eso fue exactamente lo que vio Will, porque desde todos los extremos del parque,
tras cada una de las sombras y las nubes y bajo los arboles, saltando por el suelo y el
aire, surgio una jauria interminable de sabuesos, ladrando y aullando como hacen los
perros de caza cuando localizan un rastro. Eran unos animales enormes y blancos, y
su apariencia se adivinaba fantasmagorica bajo esa luz atenuada. Los perros trotaban,
daban giros bruscos y saltaban en grupo. No prestaban la mas minima atencion a nada
que no fuera Herne, montado sobre el caballo blanco. Tenian las orejas rojas, y
también los ojos; eran unas criaturas horrendas. Will se aparté con un gesto
involuntario mientras pasaban junto a €l, y un enorme perro plateado se detuvo y dio
unos pasos hacia €l para observarlo, con la misma naturalidad como si en lugar de un
muchacho se hubiera tratado de una rama caida. Los rojizos ojos destellando en la
nivea cabeza eran como llamas, y las orejas coloradas estaban tensas y rectas,
mostrando una actitud fiera y temible. Will intent6 no imaginarse lo que deberia ser
escapar del acoso de esos perros.

Los animales aullaban y ladraban alrededor de Herne y la yegua blanca, como un
mar bullente de una espuma salpicada de grana. De repente el hombre de la
cornamenta se irguiod, con las grandes orejas enhiestas como las de los perros de caza,
y reunio a los perdigueros con la llamada rapida y apremiante que convoca a la jauria
para seguir el rastro de la sangre. La sucesion de inevitables aullidos de esos perros
blancos como la harina convirtio la escena en pura locura, y sus lamentos resonaron
en todo el firmamento. En ese preciso instante la tormenta eléctrica descargé con toda
su bravura. Las nubes, tronando, se abrian para dar paso a los relampagos, nitidos e
irregulares, mientras Herne y el caballo blanco saltaban exaltados hacia la arena
celestial, con los perros de ojos bermejos abalanzandose hacia el aire tormentoso en
una gran riada blanca.

No obstante, de subito sobrevino un terrible silencio, como una asfixia que
anulara el clamor de la tormenta. Aprovechando desesperadamente su ultima
oportunidad, rompiendo la barrera que las mantuviera alejadas, las Tinieblas
acudieron en busca de Will. Tapando el firmamento y la tierra, el pilar mortal
avanzaba arremolinandose en su direccion, pavoroso en su energia salvaje y movil y,
sin embargo, profundamente silenciosa. No tuvo tiempo de sentir miedo. Will se
quedo de pie, solo. La imponente columna negruzca se abalanzo sobre €l y 1o engullo,
con la presencia de todas las fuerzas monstruosas del reino del mal en su oscilante
neblina, y en su centro el fabuloso semental negro, echando espuma por la boca, se
levantd sobre sus patas traseras con el Jinete Negro montado sobre él y con un
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brillante fuego azul incendiandole los ojos. Will invocé en vano todas las formulas
que conocia para protegerse, pero sus manos, incapaces de obedecer sus 6rdenes, no
lograban alcanzar los signos para pedir ayuda. El chico se quedé inmovil en el mismo
lugar, presa de la desesperacion, y cerré los ojos.

Sin embargo, en el silencio inerte que ahogaba el mundo y envolvia al muchacho,
destaco un sonido timido. Era el mismo extrafio relincho agudo que ese dia habia
oido tres veces en lo mas alto del cielo, un gafiido como de gansos migratorios
volando en una noche otofial. Sonaba muy cerca, y el ruido se hizo tan intenso que le
hizo abrir los ojos. Entonces vio una escena como jamas habia presenciado, y de la
que jamas volveria a ser testigo. La mitad del cielo estaba encapotado, y en él se
destacaba la imagen aterradora de la furia silenciosa de las Tinieblas y la fuerza de su
tornado girando sin parar; pero ahora, cabalgando hacia ellas por el oeste y con la
velocidad de un meteorito, se veia a Hernes y a la caceria salvaje. Se hallaban en el
momento algido de su poder, y con un grito desgarrador salieron rugiendo de los
inmensos nubarrones plomizos, entre los relampagos zigzagueantes y las nubes de un
gris purpura, para cabalgar en la tormenta. El cazador, con su cornamenta y los ojos
amarillos como ascuas, galopaba con una risa temeraria, entonando la sefial de
avance que reagrupa a los perros para lanzarlos contra la caza, y su caballo, blanco y
destellando como el oro, se precipitaba hacia delante con la crin y la cola al viento.

Como un interminable rio ancho y blanco, iban pasando los Sabuesos Gafiedores,
los Aulladores y los Perdigueros del Destino, con sus purptireos ojos encendidos en
miles de ascuas disuasorias. El cielo se tifid de blanco con su presencia. Abarcaban
todo el horizonte occidental, y seguian llegando mas perros, en un flujo inacabable.
Al son de miles de hocicos aullando, con un lamento que mas parecia un bramido, las
Tinieblas, con un ligero temblor, parecieron quebrarse y perder algo de su
magnificencia. Will vislumbr6 al Jinete Negro de nuevo, en lo alto de la tétrica
neblina; en su rostro se adivinaba la tension de la rabia, el miedo y la gélida maldad,
y bajo esas emociones, asomaba la conciencia de la derrota. Azuzé con tanta ira su
caballo que el agil semental negro se tambaleo y estuvo a punto de caer. Al tirar de
las riendas, el Jinete parecio arrojar algo con impaciencia desde su silla de montar, un
objeto pequefio y obscuro que cay6 blando y suelto al suelo, y se qued¢ alli, como
una capa desechada.

La tormenta y la enfebrecida caceria salvaje se lanzaron contra el Jinete, el cual
cabalgé hasta refugiarse en su negro torbellino. El fantastico tornado, elevandose
como una columna, se curvo y doblo, como un latigo o una serpiente agonizante,
hasta que al final se oyé un ensordecedor grito en el firmamento, y empezé a huir a
una velocidad de vértigo hacia el norte. Escapaba en la direccion del bosque y los
terrenos comunales, hacia la Cafiada del Cazador. Herne y la caceria fueron en pos de
él, en frenética carrera, como la cresta de una larga y blanquecina ola en la tormenta.
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El aullido de los perros muri6 en la distancia, y fue el dltimo sonido de la caceria en
extinguirse. Sobre el roble de Herne lucia una media luna de plata, flotando en un
cielo estriado por retazos desiguales de las nubes.

Will respir6 profundamente y mird a su alrededor. Merriman estaba exactamente
donde le viera por ultima vez, alto y erguido, con la capucha puesta, parecido a una
estatua inexpresiva. El viejo George habia llevado a Pdlux bajo los arboles, porque
ningun animal corriente hubiera podido acercarse tanto al Cazador y sobrevivir.

—¢Ha terminado? —pregunté Will.

—Mas o menos —respondié Merriman, con la caperuza tapandole el rostro.

—Las Tinieblas... estan... —Y el muchacho no se atrevia a pronunciar las
palabras.

—Las Tinieblas, por fin, han perdido este encuentro. Nada puede enfrentarse al
Cazador Salvaje. Herne y sus sabuesos persiguen a sus presas sin descanso, hasta los
confines del mundo. Por lo tanto, es ahi donde los sefiores de las Tinieblas trataran de
ocultarse ahora, esperando que les llegue otra oportunidad. Ahora bien, la proxima
vez seremos mucho mas fuertes, gracias al circulo completo, a los seis signos y al don
de la gramatica mistérica. El éxito de tu busqueda nos ha fortalecido, Will Stanton, y
pone a nuestro alcance la tltima y definitiva victoria.

Merriman se bajo la ancha capucha, y su pelo blanco e indomable relucio bajo la
luz de la luna. Durante unos breves instantes sus 0jos sombrios penetraron en los de
Will, mostrando un orgullo cémplice que reconforté al muchacho. Entonces
Merriman mir6 a lo lejos, hacia los prados moteados de nieve del Gran Parque.

—Solo nos queda juntar los signos; pero antes de eso, tenemos que hacer algo
mas.

Un curioso estremecimiento podia palparse en su voz. Will lo siguid,
desconcertado, mientras su maestro daba unas cuantas zancadas hacia el roble de
Herne. Entonces vio sobre la nieve, al borde de la sombra que proyectaba el arbol, la
estrujada capa que el Jinete Negro habia dejado caer cuando se disponia a huir.
Merriman se agachd, y luego se arrodillé6 junto a ella sobre la nieve. Con aire
interrogativo Will se acercd para ver mejor, y se sobresaltd al comprender que el
monton obscuro de ropa no era una capa, sino un hombre. El personaje yacia con la
espalda en el suelo, retorcido en un angulo fatidico. Era el Caminante. Era Hawkin.

—Aquellos que vuelen alto con los sefiores de las Tinieblas, desde muy alto
caeran —dijo Merriman con una voz profunda e inexpresiva—. Los hombres no
aguantan bien esas alturas. Creo que se ha roto la espalda.

Observando el pequefio rostro inmdvil, Will pens6 que en esa ocasion habia
olvidado que Hawkin tan solo era un hombre normal y corriente. Quiza no muy
corriente, a fin de cuentas; esa no seria la palabra mas adecuada para describir a un
hombre que habia sido utilizado por la Luz y las Tinieblas, habia viajado a través del
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tiempo y se habia convertido finalmente en aquel Caminante maltratado por un
interminable vagabundeo que habia durado seiscientos afios. No obstante, era un
hombre, y ademas mortal. El palido rostro se movio un poco, y el hombrecillo abrio
los ojos. El dolor se reflejaba en su mirada, y en ella también se advertia la sombra de
un dolor distinto y recordado.

—Me tir6 del caballo —dijo Hawkin.

Merriman lo mir6 sin decir nada.

—Si, claro —susurré6 Hawkin con amargura—. Vos sabiais que eso sucederia. —
Ahogé un suspiro de dolor al intentar mover la cabeza; y entonces el panico afloré en
su mirada—. Solo noto la cabeza... Noto la cabeza porque me duele; pero los brazos,
las piernas... estan... {No los siento!

Su arrugado rostro encarnaba la desesperacion mas terrible y desconsolada.
Hawkin mir6 a Merriman desconsolado.

—Estoy perdido. Lo sé. ; Permitiréis que siga viviendo, ahora que empieza el peor
de mis sufrimientos? Un hombre tiene derecho a morir, y vos lo habéis impedido
durante todo este tiempo. Me hicisteis vivir durante muchisimos siglos cuando yo
deseaba morir con todas mis fuerzas; y todo por una traicion que cometi por carecer
de la inteligencia de los Ancestrales...

El dolor y la nostalgia de su voz eran intolerables, y Will giro la cabeza.

—Th fuiste Hawkin, mi hijo adoptivo y mi vasallo, el que traicioné a su sefior y a
la Luz. Entonces te convertiste en el Caminante, destinado a caminar por la tierra
todo el tiempo que la Luz lo precisara. Es cierto. Esa fue la causa de que vivieras;
pero nosotros no te sometimos después, estimado amigo. Cuando el Caminante hubo
cumplido su mision, quedaste libre, y hubieras podido descansar para siempre. Sin
embargo, tu elegiste escuchar las promesas de las Tinieblas y traicionar a la Luz por
segunda vez. Te di la oportunidad de elegir, Hawkin, y no te la quité. No hubiera
podido hacerlo. Sigue siendo tuya. Ningun poder de las Tinieblas o de la Luz es
capaz de convertir a un hombre en otra cosa superior cuando ya ha desempefiado el
papel sobrenatural que se le ha otorgado. Ahora bien, esos mismos poderes de las
Tinieblas o de la Luz tampoco pueden arrebatarle sus derechos como hombre. Si eso
fue lo que te cont6 el Jinete Negro, te mintio.

—c:Puedo descansar? —dijo Hawkin con el rostro contorsionado por el dolor y
mirandolo con una agonia incrédula—. ¢Puedo elegir terminar con todo y descansar
al fin?

—Siempre has tenido la facultad de elegir —dijo Merriman con tristeza.

Hawkin asintio; un espasmo de dolor le cruzo el rostro y luego desaparecid. Sin
embargo, los ojos que los contemplaban volvian a ser los brillantes y vivarachos ojos
del principio, de ese hombrecillo pulcro vestido con una chaqueta de terciopelo
verde.
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—Usa el don correctamente, Ancestral —dijo Hawkin, dirigiéndose a Will en voz
baja.

Luego volvid la mirada hacia Merriman, una mirada prolongada e insondable,
intima, y con voz casi inaudible dijo:

—DMaestro...

La luz se esfumo de sus chispeantes 0jos, y su persona dejo de existir.
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La union de los signos

Will estaba de pie, dando la espalda a la entrada y contemplando la lumbre de la
herreria, aquella forja de techo bajo. El fuego ardia en llamas anaranjadas, rojizas y
de un amarillo vivo, casi blanco, mientras John Smith presionaba el largo fuelle. Era
la primera vez en todo el dia que Will se sentia reconfortado por el calor. No era
peligroso para un Ancestral quedar calado hasta los huesos en un rio helado, pero se
alegraba de volver a sentir calorenlo en todo su cuerpo. Ademas, eso le ponia de buen
humor, y también conferia a la estancia un ambiente distendido.

Pero, en realidad ese fuego no iluminaba exactamente la habitacion, porque los
objetos que veia Will no tenian una apariencia solida. El aire titilaba. Solo el fuego
parecia real; el resto hubiera podido ser un espejismo. El muchacho vio que
Merriman lo contemplaba, esbozando apenas una sonrisa.

—Vuelvo a tener esa sensacion de que no estamos en el mundo real —dijo Will
con estupor—. Es lo mismo que senti ese dia, cuando fuimos a la mansion y vivimos
en dos tiempos distintos a la vez.

—Si. Es lo mismo; y ahora también nos encontramos en dos momentos
diferentes.

—iSi estamos en la época de la herreria! —exclamé Will—. Hemos atravesado
las puertas.

En efecto. Junto con Merriman y el viejo George, sin olvidar al enorme caballo
Polux, Will habia atravesado los portones del tiempo. En los mojados y obscuros
campos de las afueras, después de que el Cazador Salvaje ahuyentara a las Tinieblas
desde el firmamento, el grupo de Ancestrales habia atravesado las puertas para llegar
a la época de la que procedia Hawkin, seiscientos afios atras; la misma época en la
que Will habia caminado la quieta y nevada mafiana de su cumpleafios. Habian
devuelto a Hawkin a su mundo por ultima vez, cargandolo a lomos de Pdlux. Cuando
todos hubieron atravesado los portones, el viejo George condujo al caballo en
direccion a la iglesia, con el cuerpo de Hawkin en su grupa. Will comprendi6 que en
su propia época, en algun rincon del camposanto de su pueblo, quiza coronado por
alguna piedra desmoronada o ilegible, quiza bajo otras sepulturas mas recientes, yacia
sepultado un hombre llamado Hawkin, fallecido en fecha desconocida durante el
siglo XIII, y que descansaba en paz en ese lugar desde entonces.

Merriman lo llevé hasta la parte delantera de la herreria, frente al estrecho
sendero de tierra endurecida que atravesaba la Cafiada del Cazador: el Camino
Ancestral.

—FEscucha.

Will observé el camino lleno de baches, flanqueado por densos arboles a ambos
lados, y la fria franja grisacea del cielo de madrugada.
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—iOigo el rio! —exclamo6 Will sorprendido.

—Ya.

—iPero si esta a kilometros de distancia, al otro lado de los terrenos comunales!

Merriman lade6 la cabeza hacia el caudaloso y turbulento sonido de las aguas.
Sonaba como un rio crecido, aunque no desbordado, un rio que fluye alimentado por
las abundantes lluvias.

—Lo que estamos oyendo no es el Tamesis —aclar6 Merriman—. Son los ruidos
del siglo XX. Veras, Will: John Wayland Smith debe unir los signos en esta forja y en
este momento, porque esta herreria fue destruida poco después. Ahora bien; los
signos no se juntaron hasta que td los conseguiste, y eso ocurri6 en tu propia época.
Por lo tanto, la uniéon debe hacerse en una burbuja de tiempo situada entre ambos
siglos, un espacio en el que los sentidos de un Ancestral puedan percibir las dos
épocas a la vez. Lo que oimos no es un rio real. Es el agua que baja por el Camino de
Huntercombe en tu siglo, descargando la nieve fundida.

Will penso en la nieve y en su familia, sitiada por las riadas, y de repente se
convirtio en un nifio que solo deseaba volver a casa.

—Ya falta poco —lo anim6 Merriman, mirandolo con compasion.

Oyeron un martilleo a sus espaldas y se volvieron. John Smith habia terminado de
bombear el fuelle y el fuego estaba al rojo vivo. Ahora se aplicaba en el yunque, con
las largas tenazas preparadas frente al resplandor del fuego. El herrero no empleaba
su pesado martillo habitual, sino otro que parecia ridiculamente pequefio comparado
con su desarrollado pufio. Era una herramienta delicada, mas parecida a las que Will
habia visto utilizar a su padre en el taller de joyeria. Quiza el motivo fuera que el
objeto en el que se afanaba era mucho mas delicado que las herraduras de los
caballos. Se trataba de una cadena de oro, con grandes eslabones, de donde penderian
los seis signos. John habia dispuesto los eslabones ordenados en fila, y los tenia a su
alcance.

—Casi estoy listo —dijo, levantando la mirada y con el rostro acalorado por el
fuego.

—Muy bien —dijo Merriman, y se marché muy digno por el camino, dejandolos
solos en la herreria.

Al cabo de un instante se detuvo, alto e imponente, vestido con su larga y azulada
capa, con la caperuza bajada y su espeso y cano pelo brillando como la nieve. Sin
embargo, no habia nieve en ese paraje, ni siquiera agua, a pesar del sonido torrencial
que Will seguia oyendo. El cambio se inicid en ese preciso instante. Merriman
parecia no haberse movido. Seguia en pie, dandoles la espalda, con las manos caidas
a ambos lados de su cuerpo, muy quieto, sin mover ni un solo musculo. Sin embargo,
en torno de él el mundo empezaba a transformarse. El aire vibré y se estremecio, los
perfiles de los arboles, la tierra y el cielo temblaron y se difuminaron, y todas las
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cosas visibles parecian flotar y entremezclarse. Will se qued6 mirando ese mundo
oscilante, sintiendo un ligero mareo, y poco a poco empez06 a distinguir el murmullo
de muchas voces, destacandose por encima de la carretera inundada, caudalosa e
invisible. Como si estuviera bajo los efectos de la reverberacion del calor, el
tembloroso mundo empezé a definirse y aparecieron visibles los perfiles de los
objetos, y el muchacho vio que una muchedumbre inmensa y homogénea ocupaba el
camino, los recodos entre los arboles y el patio abierto que habia frente a la forja. No
eran del todo reales, ni sélidos tampoco; su naturaleza era fantasmal, como si
pudieran desaparecer al tocarlos. Sonreian a Merriman, saludandolo desde donde se
encontraban, sin dirigir todavia el rostro hacia Will. Apifiados a su alrededor, miraban
con deleite la herreria, como un publico dispuesto a contemplar una obra de teatro,
pero sin percatarse de la presencia de Will y el herrero.

Era una galeria interminable de retratos. Habia rostros alegres, sombrios, viejos,
jovenes, blancos como el papel, negros como la pez, con todos los matices y tonos
comprendidos del rosa al marrén, apenas familiares, o bien absolutamente extrafios.
Will crey6 reconocer algunas caras de la fiesta que la sefiorita Greythorne habia dado
en la mansién, esa fiesta celebrada unas Navidades del siglo XIX que habian labrado
la desgracia de Hawkin y lo habian iniciado a €l en el saber de EI libro de la
gramdtica mistérica. Entonces lo comprendio todo. Todas esas personas, la
interminable multitud que Merriman habia congregado de algun modo, eran
Ancestrales. Habian acudido de todas partes, venian de todos los paises del mundo
para ser testigos de la union de los signos. Will quedé sobrecogido por el espanto, y
desed que se lo tragara la tierra para poder escapar de la mirada de este nuevo y
desmesurado mundo encantado, un mundo que era el suyo.

Esta es mi gente, pensd. Es mi familia, exactamente igual que mi familia
auténtica. Son los Ancestrales; y a todos nos une el mismo vinculo: conseguir el
objetivo mas insigne del mundo. Entonces advirti6 una leve agitacion entre la
muchedumbre, avanzando como una ondulacion por el camino, y algunos empezaron
a desplazarse y moverse para hacer sitio. En ese momento oy6 la musica; esa musica
de viento y percusién, casi comica en su simpleza, el sonido de los pifanos y los
tambores que habia oido en su suefio... 0 quiza no habia sido un suefio. Estaba tenso,
con las manos agarrotadas, esperando, y Merriman giré sobre sus talones y avanzo a
grandes zancadas para ponerse junto a €l, mientras la breve procesion, igual que en el
pasado, surgia de la multitud para acercarse a ellos.

En ese racimo de personajes, y curiosamente de una textura mas sélida que los
anteriores, se destacaba aquella breve procesién de muchachos vestidos con tunicas y
medias burdas y extrafias, con el pelo a la altura de los hombros y unas gorras raras y
fruncidas. Los que abrian el cortejo seguian llevando palos y haces de ramitas de
abedul, mientras que los que cerraban la marcha tocaban una unica melodia

www.lectulandia.com - Pagina 195



nostalgica y repetitiva, con gaitas y tambores. Entre ambos grupos desfilaban los
mismos seis chicos que transportaban en hombros unas andas hechas con ramas
gruesas y juncos y decoradas con ramos de acebo en las esquinas.

—La primera vez es por san Esteban, un dia después de Navidad, y la segunda,
durante la Duodécima Noche. Dos veces al afio, si ese afio es especial, se celebra la
Caza del Carrizo.

Sin embargo, ahora Will podia ver las andas con claridad, y en esa ocasion, no
habia carrizo alguno, sino esa otra forma delicada y yacente, la anciana Dama vestida
de azul, con su exorbitante anillo de color rosaceo en la mano. Los muchachos
marcharon hacia la herreria y al llegar, depositaron las andas en el suelo, con gran
cuidado. Merriman se incliné, tendiéndole la mano, y la Dama abri6 los ojos y sonrio.
La ayudd a ponerse en pie y la mujer, avanzando hacia Will, tomo las manos del
muchacho entre las suyas.

—Bien hecho, Will Stanton —dijo, y entre la multitud de Ancestrales que
atestaban el camino se elevd un murmullo de aprobacion, como el viento cuando
canta entre los arboles—. Sobre el roble y el hierro, haced que los signos se unan —
concluyd, volviendo el rostro hacia la herreria, donde John aguardaba en pie.

—Ven, Will —dijo John Smith.

Los dos Ancestrales fueron hacia el yunque, y Will deposit6 sobre él el cinturén
en el que habia llevado los signos durante toda su busqueda.

—:Sobre el roble y el hierro? —susurré—. El hierro del yunque y el roble de su
base —dijo en voz baja el herrero—. La enorme base de madera del yunque siempre
es de roble; es la raiz de un roble, que es la parte mas fuerte del arbol. ;No recuerdas
que alguien te habl6 de la naturaleza de la madera hace un rato? —dijo a Will con un
brillo en los ojos y volviendo a su trabajo.

El herrero cogia los signos uno a uno, y los iba uniendo entre si con eslabones de
oro. En el centro colocé los signos de fuego y agua; a un lado, los signos de hierro y
bronce, y al otro, los signos de madera y piedra. Luego at6 en cada uno de los
extremos un trozo de cadena de oro macizo. Trabajaba con rapidez y delicadeza,
mientras Will lo observaba. Fuera, la reunion multitudinaria de Ancestrales
permanecia inmavil, plantada como la hierba. Aparte de los golpeteos del martillo del
herrero y el silbido ocasional del fuelle, no se oia ruido alguno, salvo el correr de las
aguas de ese rio invisible en que se habia convertido la carretera muchos siglos
después y cuya presencia, sin embargo, se palpaba cerca.

—Ya esta —dijo al fin John.

Con gran ceremonia entregd a Will la resplandeciente cadena de signos, y el
muchacho contuvo el aliento ante su belleza. Sostuvo los signos y, de repente, le
invadio una sensacion extrafia y bravia, como si le pasara la corriente: era la
confirmacion, solida y arrogante, de su poder. Will estaba desconcertado; si el peligro
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ya no era inminente y las Tinieblas habian huido, ¢qué proposito tenia todo eso?
Caminé hacia la Dama, con la sorpresa pintada en su rostro, le puso los signos en la
mano y se arrodill6 ante ella.

—:No ves que son para el futuro, Will? Para eso sirven los signos. Son el
segundo de los cuatro instrumentos del poder, que durante muchisimos siglos han
estado dormidos y ahora constituyen una parte muy importante de nuestra fuerza.
Esos cuatro instrumentos del poder los hicieron varios artesanos del reino de la Luz
en distintos momentos del tiempo, esperando que llegara un dia en que sirvieran de
ayuda. Son un caliz de oro, al que llaman el grial, el circulo de los signos, una espada
de cristal y un arpa de oro. El grial, al igual que los signos, se encuentra a salvo. Los
otros dos todavia tenemos que conseguirlos; son otras empresas que se llevaran a
cabo en épocas distintas. Sin embargo, cuando hayamos afiadido esos dos ultimos
objetos a los instrumentos que ya tenemos y las Tinieblas resurjan para lanzar su
encarnizado ataque final, tendremos la esperanza y la seguridad de poder vencer.

Volvié el rostro hacia la masa innumerable y fantasmal de los Ancestrales.

—«Cuando las Tinieblas se alcen...» —dijo sin expresion en su rostro.

—«... seis las rechazaran» —corearon miles de voces con un murmullo apagado,
plagado de presagios.

—Buscador de los Signos —dijo la Dama, mirando de nuevo a Will y arrugando
sus intemporales ojos en una muestra de afecto—. Por tu nacimiento, el dia de tu
cumpleafios tomaste posesion de tu persona, y el circulo de los Ancestrales se
complet6 para siempre. Con el buen uso que hiciste del don de la gramatica mistérica
lograste llevar a buen puerto tu aventura y demostraste que eras capaz de superar la
prueba a la que te habian sometido. Hasta el dia en que volvamos a vernos, porque
volveremos a encontrarnos, Will, todos te recordaremos con orgullo.

Esa multitud que alcanzaba hasta donde se perdia la vista respondié con un
murmullo distinto, ahora mas calido; y la Dama, con sus delgadas y menudas manos,
iluminadas por el brillo del magnifico anillo con la piedra rosacea, se incliné y coloc6
la cadena de signos en el cuello de Will. Entonces lo beso ligeramente en la frente, y
su beso tenia la suavidad del roce del ala de un pajaro. —Adios, Will Stanton.

El murmullo de voces se acrecentd, y el mundo giré alrededor de Will en una
rafaga de arboles y llamas, dominada por la cautivadora frase musical, sonando como
unas campanillas, mas alta y alegre que nunca. Las notas se desgranaban en su
cabeza, como una cancion, y le embargo una sensacion tan maravillosa que cerro los
ojos y se abandono a su belleza. En el intervalo de un segundo comprendié que esa
musica era el espiritu y la esencia de la Luz. Entonces las notas empezaron a
desvanecerse, despacio, y se volvieron distantes, seductoras y un tanto melancolicas,
como siempre habia sucedido en el pasado, hasta desaparecer en la nada y dejar paso
al sonido del torrente. Will llor6 con una profunda pena, y abrid los ojos.
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Estaba arrodillado en la nieve fria y aplastada, bajo la luz mortecina y gris de la
madrugada, en un lugar que no reconocio6 junto al Camino de Huntercombe. Al otro
lado de la carretera unos arboles desnudos se elevaban sobre las clapas de nieve
mojada. A pesar de que la avenida volvia a ser una carretera pavimentada, el agua
corria furiosa bajo el alcantarillado con un sonido parecido a un arroyo..., o incluso
un rio. La carretera estaba vacia; no se veia a nadie entre los arboles. La sensacion de
pérdida le hizo llorar; esa acogedora reunion de amigos, la intensidad, la luz y el aire
festivo, e incluso la Dama, todo eso se habia esfumado; y €l se habia quedado solo,
desamparado. Se llevé una mano al cuello, Los signos seguian en su lugar.

—Es hora de ir a casa, Will —anunci6 tras €l la voz profunda de Merriman.

—iOh! —exclam6 Will con un desanimo que le impidié volverse—. Me alegro
de que estés aqui.

—Si, ya lo veo, ya —dijo Merriman de un modo cortante—. Contén tu alegria,
por favor.

Sentado sobre los talones, Will lo miré por encima del hombro. Merriman le
sostuvo la mirada con aire solemne y clavo en €l sus obscuros ojos como un buiho. De
repente, todas las emociones que atenazaban a Will se desataron en su interior, y el
muchacho empez0 a reir a carcajadas. Merriman torcié ligeramente el gesto. Levanto
la mano y Will se apresur6 a ponerse en pie, conteniendo apenas la risa.

—Es que me ha dado... —dijo el muchacho, y se detuvo en seco, sin estar muy
seguro de si reia o lloraba.

—Es un ligero trastorno —dijo con amabilidad Merriman—. ;Puedes andar?

—iClaro que puedo andar! —dijo indignado el chico. Will mir6 a su alrededor.
En el lugar donde habia estado enclavada la herreria se alzaba un atrotinado edificio
de obra vista parecido a un garaje, y en torno de la construccion se veian armazones
de madera y vidrio para proteger las plantas y los huertos asomando entre la nieve
fundida. Mir6 rapido hacia arriba y vio el perfil de una casa que le resultaba familiar
—. jEs la mansion!

—Si. La entrada trasera, la que queda cerca del pueblo y utilizan basicamente los
proveedores; y los mayordomos también, por supuesto —dijo Merriman, sonriendo.

—¢De verdad que aqui es donde estaba la antigua herreria?

—En los planos de la vieja casa este lugar se llama la verja del herrero. A los
especialistas en historia de Buckinghamshire les encanta especular sobre la razon en
sus ensayos sobre Huntercombe, y siempre se equivocan.

—Esta la sefiorita Greythorne en casa? —dijo Will, escrutando entre los arboles
las altas chimeneas estilo Tudor y los tejados de dos aguas.

—S], ahora si. ¢ Acaso no la viste entre el gentio? —gEl gentio?— pregunt6 Will,
cerrando la boca al percatarse de que la tenia abierta como un tonto. —¢Quieres decir
que ella también es un Ancestral? —preguntd mientras diversas imagenes
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contradictorias luchaban en su cabeza.

—Vamos, Will. No me diras que tu instinto no te lo advirti6 hace mucho tiempo.

—Bueno, si. En realidad, si; pero nunca llegué a saber cual de las dos sefioritas
Greythorne era de los nuestros, si la de hoy o la de la fiesta de Navidad. Ya. Bueno,
si... La verdad es que supongo que ya lo sabia —dijo, aventurando una mirada hacia
Merriman—. Son la misma persona, ¢verdad?

—Ahora si has acertado. La sefiorita Greythorne, mientras ti y Wayland Smith
estabais absortos en vuestra labor, me dio dos regalos para que los abrierais la
Duodécima Noche. Uno es para tu hermano Paul, y el otro es para ti —dijo,
mostrandole dos paquetes con una forma indeterminada y envueltos en lo que parecia
una tela de seda. Luego volvié a meterlos bajo la capa—. Creo que el de Paul es un
regalo normal. Bueno, mas o menos. El tuyo, en cambio, es algo que solo utilizaras
en el futuro, en el momento en que tu buen juicio te diga que puedes necesitarlo.

—La Duodécima Noche... ;Eso es hoy? —pregunt6, mirando el cielo plomizo de
la madrugada—. Merriman, jcémo te las has arreglado para que mi familia no se
preocupara por mi? ;De verdad que se encuentra bien mi madre?

—iClaro que si! Ademas, ti has pasado la noche en la mansion, durmiendo...
Venga, hombre. Todo esto no son mas que detalles. Conozco todas las preguntas que
nos haran; y tu sabras las respuestas cuando llegues a casa. Ademas, de todos modos
ya las sabes —dijo, volviendo la cabeza hacia Will y observandolo con unos
profundos ojos obscuros que poseian la fuerza arrebatadora de un basilisco—. Venga,
Ancestral —dijo en voz baja—. Recuerda tu posicion. Ya no eres un nifio.

—No. Ya lo sé.

—Si, pero a veces sientes que la vida seria mucho mas agradable si lo fueras.

—A veces si —dijo el muchacho, sonriendo—, pero no siempre.

Cruzaron a grandes zancadas el pequefio arroyo que bordeaba la carretera y se
encaminaron hacia la casa de los Stanton, siguiendo el Camino de Huntercombe.

Clareaba el dia, y frente a ellos la luz comenz6 a tefiir el reborde del cielo,
anunciando que el sol no tardaria en salir. Sobre la nieve acumulada a ambos lados de
la carretera se veia una neblina suspendida, envolviendo los desnudos arboles y los
riachuelos. La mafiana prometia, y el cielo, de un palido tono azulado, esa clase de
cielo que no se veia en Huntercombe desde hacia mucho, poseia aquella bruma
caracteristica de los dias sin nubes. Caminaban como un par de viejos amigos, sin
hablar demasiado, compartiendo ese silencio que mas que un mutismo es una especie
de comunicacion callada. Sus pasos resonaban sobre la calzada mojada, y ese era el
unico sonido en todo el pueblo, salvo la cancion de un mirlo y el ruido distante de
una pala. Los arboles caducos se cernian sobre uno de los lados de la carretera, y Will
advirtio que habian llegado al recodo que pasaba junto al bosque de los Grajos. Miro
hacia arriba. Los arboles permanecian silenciosos, y también los grandes y sucios
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nidos colgados sobre las ramas que asomaban entre la niebla.

—Los grajos estan muy callados —dijo el muchacho.

—No estan ahi.

—¢Como que no estan ahi? ;Por qué no? ;Donde estan?

—~Cuando los Sabuesos Gafiedores cruzan el firmamento en pos de su presa, no
hay ningtn animal, ni en el cielo, ni en la tierra, que resista su vision sin enloquecer
de terror —contdé Merriman, sonriendo a pesar de todo—. Anoche los maestros no
habrian logrado encontrar ninguna criatura suelta en todo el condado, y, por supuesto,
tampoco en el camino de Heme y la caceria. Es algo que se sabe desde muy antiguo.
Los campesinos de toda la comarca solian encerrar a sus animales la vispera de la
Duodécima Noche, por si el Cazador salia de caza.

—¢Qué ha sucedido entonces? ;Estan muertos? —pregunté angustiado Will con
la certeza de saber que a pesar del comportamiento maléfico de esas aves,
colaboradoras de las Tinieblas, la idea de su destruccion le desagradaba
profundamente.

—No, no. Los han desperdigado. Volaran sin orden ni concierto hasta que cada
uno de los sabuesos que los persiguen decida que ha llegado el momento de que
regresen a su lugar. Los Perdigueros del Destino no son una especie que se dedique a
matar a los seres vivos para luego comérselos. Los grajos terminaran por volver. De
uno en uno, medio desplumados, cansados y afligidos. Si hubieran sido mas
inteligentes y no hubieran mantenido tratos con las Tinieblas, anoche se habrian
ocultado, parapetados tras las ramas o guarecidos bajo salientes, para que no los
vieran. L.os animales que asi lo hicieron siguen aqui, sanos y salvos. Sin embargo, a
nuestros amigos los grajos les llevara un cierto tiempo recuperarse. Creo que no
volveran a causarte problemas, Will, aunque en tu lugar yo no volveria a confiar en
ellos.

—Mira —dijo Will, sefialando al frente—. Aqui hay dos animales en quienes se
puede confiar —afirm6 con una voz llena de orgullo mientras por el camino se
acercaban, corriendo y saltando, los dos perros de los Stanton, Raq y Ci.

Los animales hacian cabriolas a su alrededor, ladrando y aullando de alegria,
lamiéndole las manos con un saludo tan desproporcionado que parecia que el
muchacho hubiera estado fuera un mes entero. Will se agachd para hablarles y se
sumergio en un mar de meneantes rabos, calidos jadeos y enormes y mojadas patas.

—iLargo de aqui, idiotas! —dijo con alegria.

—Ahora, calmaos —dijo Merriman en voz muy baja.

En ese instante los perros se sosegaron y se quedaron quietos, agitando tan solo la
cola con entusiasmo. Volvieron la vista hacia Merriman durante unos segundos y
luego se pusieron a trotar afablemente y en silencio junto a Will. Llegaron al sendero
que conducia a la casa de los Stanton, y el ruido de las palas fue haciéndose mas
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audible. Al doblar el recodo encontraron a Paul y al sefior Stanton, bien enfundados
para protegerse del frio y desembozando un desagiie lleno de nieve empapada, hojas
y ramas.

—iVaya, vaya! —exclamo el sefior Stanton, apoyandose en su pala.

—iHola, papa! —dijo Will alegremente mientras corria para abrazarlo.

—Buenos dias —salud6 Merriman.

—El viejo George nos dijo que vendrias pronto —dijo el sefior Stanton—, pero
no imaginé que se refiriera a una hora tan temprana. ;Como se las arregl6 para
despertarlo?

—Me he despertado solo. Si. Es el proposito que me he hecho para el Afio
Nuevo. ;Qué estais haciendo?

—Sacando hojas muertas —contest6 Paul.

—iPues si que es un Afio Nuevo feliz!

—iY que lo digas! El deshielo ha empezado tan deprisa que la tierra, como ain
esta helada, no absorbe nada. Ahora ademas se estan deshelando los desagiies, y se ha
embozado todo con la porqueria que arrastraba la riada. Mira —dijo, levantando un
fardo chorreante.

—1Iré a buscar otra pala y os ayudaré —se ofrecio Will.

—:No te apetece desayunar primero? —dijo Paul—. Mary ha preparado un poco
de desayuno, aunque cueste de creer. Aqui también nos hemos marcado muy buenos
propositos para el nuevo afio. Ya veremos lo que duraran.

Will se dio cuenta de repente de que hacia mucho tiempo que no habia comido, y
sintié un hambre atroz.

—FEntre usted también y desayune. TOmese una taza de té o lo que le apetezca —
dijo el sefior Stanton a Merriman—. A estas horas de la mafiana las caminatas lo
dejan a uno helado. Quisiera agradecerle el que haya acompafiado a mi hijo a casa, y
desde luego, el haber cuidado de €l esta noche.

Merriman asintio sonriendo y se subio el cuello de una prenda que habia
cambiado sutilmente y ya no era una capa, sino, por lo que pudo advertir Will, un
grueso abrigo del siglo XX.

—Muchas gracias, pero tengo que volver a casa.

—iWill! —grit6 Mary, enfilando a toda prisa el camino.

Will fue a su encuentro, y ella se abalanzd sobre su hermano, golpeandolo en el
estomago. —¢Te lo has pasado bien en la mansion? ;Has dormido en una cama con
dosel?

—La verdad es que no. ¢ Te encuentras bien?

—S], claro que si. Lo pasé genial montando en el caballo del viejo George, que
era uno de esos tan enormes del sefior Dawson, los que van a las ferias. Me recogio
en la carretera, cuando acababa de salir de casa. Parece que hayan pasado siglos, y no
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tan solo una noche —dijo, mirando a Will con aire compungido—. Supongo que no
hubiera debido salir a buscar a Max de ese modo, pero todo sucedi6 tan rapido... y
ademas me preocupaba que mama no tuviera ayuda.

—¢:De verdad se encuentra bien?

—El doctor dice que lo superara. Se hizo un esguince, pero no se rompio la
pierna. Como se quedd inconsciente, tendra que descansar durante un par de
semanas; pero sigue con su buen humor de siempre, ya lo veras.

Will mir6 hacia el camino y vio a Paul y a su padre hablando y riendo con
Merriman. Pensé que quiza su padre habia decidido que el mayordomo Lyon era un
buen hombre, a fin de cuentas, y no tan solo una propiedad de la mansion.

—Perdona por hacer que te perdieras en el bosque. Fue culpa mia. En realidad
Paul y ta debiais ir pisandome los talones. Menos mal que el viejo George termin6
por localizarnos a todos. El pobre Paul no dejaba de preocuparse porque no solo me
habia perdido yo, sino también ti —dijo con una risita nerviosa que intenté controlar
poniéndose seria.

—iWilll —lo 1llam6 Paul, girando sobre sus talones y alejandose
precipitadamente del grupo con la excitacion pintada en el rostro—. jMira! La
sefiorita Greythorne dice que me lo da a titulo de préstamo permanente. jDios la
bendiga! jFijate! —exclamo acalorado.

Le tendi6 el paquete que Merriman llevara consigo, y que ahora estaba
desenvuelto, y Will vio que contenia la vieja flauta de la mansion. Su semblante se
ilumin6 con una larga y prolongada sonrisa, y miré a Merriman, quien, con semblante
serio, cruzo con €l una mirada de complicidad. Entonces saco el segundo paquete.

—Esto es lo que te envia la sefiora de la mansion. Will lo abri6, y vio un pequefio
cuerno de caza, brufiido y gastado por los afios. Lanzd un vistazo a Merriman y
volvio a bajar la vista.

—Venga, Will. Sopla. jA ver si se te oye hasta Windsor! jVamos! —decia entre
risas Mary, saltando a su lado.

—Mas tarde —respondio Will—. Primero tengo que aprender a tocarlo. ;Dara las
gracias de mi parte a la sefiorita Greythorne? —le pregunté a Merriman.

—Si, pero ahora debo marcharme —dijo Merriman.

—Quiero decirle que estoy muy agradecido por toda la ayuda que nos ha
prestado, todo lo que ha hecho por nosotros, con este tiempo de locos... y por los
nifios. De verdad que su colaboracion ha sido lo mdas... —Y se quedd sin palabras,
pero estrecho6 la mano de Merriman con tanta energia que Will pensé que jamas iba a
soltarla.

El rostro curtido y fieramente cincelado se ablandé, y Merriman pareci6
complacido y un tanto sorprendido. Sonrio y asintio, sin decir nada. Paul le estrecho
la mano, y también Mary. Cuando le toco el turno a Will, el apreton de manos fue
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mas fuerte, y con una rapida presion y una breve e intensa mirada a través de sus
obscuros y profundos ojos Merriman le dijo: —Au revoir, Will.

Levanté una mano a modo de saludo y se fue dando grandes zancadas por la
carretera. Will lo sigui6 unos pasos, y Mary, poniéndose junto a €l de un salto le dijo:

—¢Oiste anoche los gansos salvajes?

—¢Qué gansos? —respondio con brusquedad, aunque en el fondo no estaba
escuchandola—. ;Gansos con esa tormenta?

—¢Qué tormenta? —dijo ella sin dejarle continuar—. Me refiero a unos gansos
salvajes... a miles de gansos que supongo debian emigrar. Nosotros no los vimos;
solo se oia ese ruido impresionante. Primero fueron muchos graznidos, como los que
hacen esos grajos chiflados del bosque, y luego una especie de gafiido larguisimo
atraveso el cielo entero, en lo mas alto. Ponia la carne de gallina.

—Si, me imagino que si.

—Me parece que todavia andas medio dormido —dijo Mary disgustada, y se
marché saltando hasta el final del sendero. Entonces se detuvo en seco, y se quedo
muy quieta—. jMadre mia! Will! Mira!

Observaba con detenimiento algo que habia tras un arbol, oculto entre los restos
de un ventisquero. Will se acercé para mirar, y tirada sobre la maleza mojada, vio la
magnifica cabeza de carnaval con ojos de buho, rostro humano y cornamenta de
ciervo. La miraba boquiabierto, sin poder articular palabra. Estaba limpia, seca, y sus
colores seguian siendo intensos como en el pasado, como seguirian siéndolo en el
futuro. Se parecia al perfil de Herne el Cazador que habia visto recortandose contra el
cielo y, sin embargo, no era exactamente igual. Se quedé inmévil, contemplandola en
silencio.

—iVaya! Esto es increible! —exclamo6 Mary con viveza—. jQué suerte tienes de
que se quedara enganchada ahi! jA mama le encantara saberlo! Cuando las riadas
aparecieron de repente, todavia no habia perdido el conocimiento. Tt no estabas ahi,
claro; el agua entro y cubrio toda la planta baja, y antes de que nos diéramos cuenta
habia arrastrado hacia fuera una gran cantidad de cosas de la sala de estar. La cabeza
fue una de ellas; y mama se disgust6 mucho, porque sabia que eso te pondria triste; |y
mira por donde! Es curioso que... —iba diciendo la muchacha sin dejar de charlar
animadamente y acercandose a la mascara para verla mejor. Will ya no la escuchaba.
La cabeza yacia contra el muro del jardin, oculto todavia bajo la nieve, aunque sus
extremos empezaban a asomar bajo los ventisqueros. Sobre uno de esos monticulos
de nieve, el mas cercano a la carretera y bajo el cual fluia el torrente que se habia
formado en la alcantarilla, habia un gran nimero de marcas. Eran huellas de cascos,
de un caballo que se habia detenido, habia girado sobre si mismo para lanzarse luego
de un salto hacia la nieve. Sin embargo, esos cascos tenian otra forma. Eran circulos
cuarteados por una cruz: las huellas de las herraduras que John Wayland Smith, al
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principio de la historia, habia colocado en la yegua blanca de la Luz.

Will observo las huellas y la cabeza de Carnaval, y se sinti6 inquieto. Caminé
unos pasos hasta el final del sendero y mir6 hacia el Camino de Huntercombe. Podia
ver la espalda de Merriman erguida, mientras la estilizada figura vestida de obscuro
caminaba con determinacion. Entonces un escalofrio le recorrio la espalda y el pulso
se le detuvo. Tras él el sonido mas dulce que pudiera imaginarse inundaba el aire
cortante de la mafiana fria y gris. Era la suave y hermosa melodia nostalgica de la
vieja flauta de la mansién; Paul no habia podido resistirse a su encanto y debia de
haber montado el instrumento para probarlo. Estaba tocando Greensleeves otra vez.
La magica tonadilla flotaba, hechizando el quieto aire de la mafiana; Will vio que
Merriman levantaba su blanca e indomable cabeza al oirla, pero no disminuy6 el
paso.

A medida que seguia contemplando inmovil la carretera, con la musica en los
oidos, Will vio que tras Merriman, los arboles, la niebla y el trazado del camino
temblaban y se estremecian, de un modo que conocia bien. Entonces, de forma
gradual vio que los portones iban dibujandose en el paisaje hasta anclarse
solidamente en €l, tal y como los habia visto en la ladera de la colina y en la mansion:
las altas y labradas puertas que lo transportaban a uno por el tiempo aparecian
enhiestas y solas en el Camino Ancestral que ahora se llamaba Camino de
Huntercombe. Con gran lentitud empezaron a abrirse. No muy lejos de donde se
encontraba Will los sones de Greensleeves cesaron, y en su lugar se oy0 la risa de
Paul y las palabras que decia, sofocadas. L.a musica que habitaba en la mente de Will,
sin embargo, siguié sonando, y ahora se habia convertido en esa frase arrebatadora,
como el son de unas campanas, que siempre se iniciaba al abrirse las puertas o
cuando sucedia algo que podia alterar las vidas de los Ancestrales. Will apreté con
fuerza los pufios, disfrutando de aquel sonido dulce y atrayente situado entre la vigilia
y el despertar, el ayer y el mafiana, la memoria y la imaginacion. Vibraba amoroso en
su pensamiento, y poco a poco fue volviéndose distante, desvaneciéndose, mientras
en el Camino Ancestral el estilizado porte de Merriman, con su capa azul de nuevo
ondeando, atravesaba las puertas abiertas. A su espalda las imponentes hojas de
solido roble tallado se fueron cerrando despacio, hasta que se unieron en total
silencio. Entonces, mientras se apagaba el ultimo eco de la musica encantada,
desaparecieron; y el Sol salid, bafiando en un magno incendio de una luz amarilla y
blanca la Cafiada del Cazador y el valle del Tamesis.
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